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मामालो पणस ' आनी वासशणैली पोपाय ' मात्यो नव्या काळांतल्यो , ' पणस 
आनी ' पोपाय ' ह्यो कथा तर विशय आनी तंत्र हांचे नदरेन , वेळ पडल्यार , 
' नवे मोदिच्यो ' य म्हणूं येतात . खासा गोंयबाब आपणाल्यो ह्यो कथा प्रत्यक्ष 
अणभवांचेर आधारिल्लयो आसात अशें सांगून म्हणटात ' ... निखटी अणभवांची 
वळेरी दिल्यार बरी लागची नासली , देखून ते काणयेत गुंथचे पडले . ' 

' गोमंतोपनिषत् ' उजवाडा आयलें १ ९ ३३ सालांत , त्या आदी सुमार 
१५-१६ वर्सी शणै गोंयबाब तांतल्यो कथा बरयताले . देखून , झा पुस्तकाक 
देवनागरी कथांच्या मळार पयलेपणाचो मान फाव जाता . 

पणसा - पोपायांचेर जियेवपी ही कथा आंगान बरी भल्ली ; दिशींनाशी 
वाईक लागली . तिचे हे रसरशीत बरें रूप आमकां पळोवंक मेळटा तें 
' ओवळां'त ( १ ९ ३५ ) कारवार - मंगळूर कडल्या चवदा बरप्यांचे हे कथा 
गांठवल , हांतल्यो अदीकशो कथा गांवां घराचे भोंवतणेत वाडिल्ल्यो . ' लोणच्या 
बुयांव ' , ' गरिबालो संवसार ' , देवण्णालें सवळे ' , ' कुमुदाली वयनी ' , 

जवळ्यो भयणी ' , अशी ह्या कथांची नांवां . ह्यो कथा धाटणेन राबस रुपान 
गांवठी . तांची रीतभात मात अस्सल घरावी , 

' ओवळां ' उपरान्त ' साद ' , ' प्रजेचो आवाज ' , ' मीर्ग ' आनी 
साळीक ' ( मुम्बय ) ह्या नेमाळ्यांनी कोंकणी कथेक वाडयली . इतले मजगतीं मुम्बय 
आकाशवाणी केंद्राचेर कोंकणी विभाग सुरू जालो . कोंकणी कथा ‘ मोटवी 
काणी ' जावन पयलेच खेपे वायर ' पडली . साळका ' चे पोन्ने आंक 
पळेत जाल्यार आकाशवाणीवेल्या वेंचीक साइत्याची ' साळका'न जतनाय 
केल्ली दिसता . आकाशवाणीन कोंकणी कथा बरी केळयली हे सांगचें लागना . 

१ ९ ५६ त ' भूयचाफी ' हो कथासंग्रह उजवाडाक आयलो . हातुंतल्यो 
बामणबुद्द ' ( गुरुनाथ केळेकार ) आनी ' सोरपाली बुद्द ' ( कायतान 
में दिश ) ह्यो कथा विशयाचे नदरेन खूब फुडे गेल्यात . कोंकणी कथा वयार 
येवंक लागल्या हाची हो संग्रह गवाय दिता . 

हे वयार आयिल्ले कथेचे मोड आमकां ' विद्या ' ह्या आंतरमहाविद्यालयीन 
वसुक्याच्या पांच आंकांनी पळोवंक मेळटात . हे वर्मुकें १ ९ ५७ वर्सा सुरू जालें . 
पांस वीच्या काळांत तांतूत कांय ना म्हळ्यार ५०-७० कथा तरी उजवाडाक 


' 


... पांच ... 


आयल्यो जातल्यो , हांतल्यो ८-१० कथा कितें त्यो साइत्यिक मोलाच्यो ; अशें 
आसुनूय एक गजाल खरी कि ' विद्या ' ह्या नेमाळ्यान कोंकणी तरण्या 
बरोवप्यांक एकठांय हाडले , तन्नेपणांतूच बावूक लागिल्ले कोंकणी कथेक तट्टीत 
करपा खातीर . हाचेय मुखार वचून कोंकणी कथेक वेवस्तीत मार्गार हाडपाचे 
काम केलें तें ' कोंकणी ' , ' त्रिवेणी 

त्रिवेणी ' ह्या नेमाळ्यांनी आनी ' साळीक 
( गोंय ) ' , ' आंकूर ' आनी ' परमळ ' ह्या खासा आंकांनी . 

ह्या काळच्या कथांचे प्रतिनिधीक रूप आमकां पळोवंक मेळटा तें धर्तरी 
अजून जियेताली ' ह्या चंद्रकान्त केणी हांगेल्या संग्रहांत . कोंकणी कथाविस्वाचो 
आंवाठ खंय पावला ताची तांतल्यो कथा गवाय दितात . विशयाचे बाबतींत 
कोकणी कथेक ह्या मुखार कसलोच धरबंद उरचोना , पुण त्याच बराबर तंत्राचे 
बाबतींत तिका जाय तसो समज आनी जाणवीक ( maturity ) येतली हे ह्या 
संग्रहान दाखोवन दिले . नवे कोंकणो कथेचो ( modern short story 
होलम आमकां ह्या संग्रहांत मेळटा . 

कोंकणी कथा आतां जायासान बरी वाडल्या .... हे कथेतल्यानूच ' नवी 
कथा ' जल्माक येवंक लागल्या .... ' नवें गोय ' , ' राष्ट्रमत ' , ' कोंकण भारती ' 
ह्या नेमाळ्यांनी जे बी रोयले ताचो हो आंकूर ताच्याच आधारान इल्लोइल्लो 
वाडत आसा .. ह्या मुखार कोंकणी कथा घिटायेन हुमयाभायर पावल 
घालतली . जोगूल कशी पेटली . आनी सगल्यो शिमो हुंपून चारूय दिकांनी 
धांवत सुटली .... नवो मार्ग सोदीत ... नवो अर्थ केळयत ... 

ह्या संग्रहांतल्यो कथा ' विद्या ' , ' राष्ट्रमत ' , ' नवें गोंय ' , ' कोंकणी ' 
आनी ' साळीक ( गोंय ) ' ह्या नेमाळ्यांनी उजवाडा आयिल्ल्यो आसात . 
बरप - काळाचे नदरेन हांतली ' बेब्दो बाबलो ' ( १ ९ ५ ९ ) ही कथा पयली 
आनी ' आवडू ' ( १ ९ ६ ९ ) ही निमाणी . 

ह्यो कथा आमी कित्याक वेचल्यो ? 

कोंकणी - न्हय अशा मनशांच्या हातांत हो संग्रह पडटलो हे नदरेन . हे 
खातीर दोन गजाली आमकां मतींत घेवच्यो पडल्यो . एक म्हळ्यार कथांच्या 
अणकारांची शक्यताय . दुसरी , कोंकणी - न्हय अशा वाचप्यांची आवड , काय 
कथा आमकां निव्वळ पांवड्याखातीर वेंचून काडच्यो पडल्यो . हेर कांय तांतल्या 


..स ... 


प्रदेशीक वातावरणाखातीर . हांतल्या काय कथांची तर बांदावळ खुबूच निरस 
जाल्या . पुण त्यो निव्वळ विशयाखातीर आमकां ह्या संग्रहांत घेवच्यो पडल्यो . 
हे नदरेन पळोवंक गेल्यार कोंकणितल्यो ह्यो बऱ्यांतल्यो कथा म्हणूक नज . तेच 
भशेन नव्या कोंकणी कथाकारांचो हो प्रतिनिधीक कथासंग्रह अशेय म्हणूक नज . 

पानांचो आंकडो उणो आशिल्ल्यान कांय घेवपासारक्यो कथा आमकां ह्या 
संग्रहांत घेवंक मेळ्ळ्यो नात हाचे मनाक चुटपुटे पडटात . 
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आज हांव हांगा एकलोच बसलां , एकलोच , ना म्हळ्यार म्हजी साथीदारीण 
व्हिस्किची बोल म्हज्या म्हन्यांत आसा आनी एक पातळ ऊंच ग्लास ! तांतूतली 
व्हिस्की म्हाकां पिरों लायता . हांव एक एक घोट घेतां . सामको सवकास ... 
म्हाका कसलीच ताकतीक ना . कसलेच चिंतप ना . ना म्हळ्यार म्हाका मदींच 
याद 

येता ती सिन्योर पेरैराची ! खंय आसा काय पेरैर ? ... पोर्तुगालाक 
आसा काय आंगोलाक ? ... जितो तरी आसा काय मेलो ? आनी , आनी 
तागेलें धाकलें चली ? ... तेरेझा ... म्हणें काळीज ... म्हजो मोग ... खंय , खंय 

आसा काय तें ? ... ताजें काजार जालें काय ! .. स्स स हाय ! सिगार काबार 
जाले दिसता ... आज युकणीस डिसेंबर ! सगळे गोंय करों खोशेन फुल्लां ! 
आनी हांव ? हांव मात बसलां हांगा एकलोच . भूत कसो ! भायल्या क्वार्तात 
म्हजो भाव गजाली सांगता . गोंय स्वतंत्र करों जालें ताज्यो . गॅरें खंय जावं 
जाय अशिल्लें तशें जालेंच ना . हे कसले गर्न ? आदल्या दिसा कॉमेस जालें 
आनी दुसऱ्या दिसा काबार जालें ! सिनेमात दाखवता तशे गॅरं जालेच ना ... 
हू . 

..ग़र्र खंय काबार जालें रोखडे ... पापया , तुका खबर ना . गॅरं त्या दिसा 
काबार जालें ना गॅरी त्या दिसाच्यान सुरू जालां ... 

हांव ग्लासांत आनीक व्हिस्की घालतां ... हळू हळू ती सगळी म्हज्या पोटांत 
वता ... म्हाका याद जाता , अशेच आमी बसताले . हांव आनी म्हजो शेजारी 
पेरैर ! सिन्योर पेरैर पुलिसेंत शफ आशिल्लो . चाळीस बेचाळीस वर्साचो , 


शीला नायक 


प्र ... १ 


२ 


प्रसादा फूल 


आल्तु , बारीक दोळ्यांचो तो सिन्योर पेरैर हांब केन्नाच विसरचोंना . तो इतलो 
जाण्टो आनी ताज्या मानान हांव खुबूच भुरगो म्हळ्यार , पंचवीस . वर्साचो . तो 
क्रिस्ताव आनी हांव हिंदु . किंतान पास करून ज्युन्तांत सिर्वीस करपी ! 
म्हळ्यार आमची मैत्री आशिल्ली . इतली मैत्री कि तिका सिमा नाशिल्ली . 
आमी प्रत्येक आयतार आमच्या तेरीसार बसून फुलयताले ... अशाच एका 
आयतारा ताणें म्हाका येवन सांगलें- जांणा बाबाझीन्य आमचें रिता जाता 
काजार एका पाखल्या लागी . " 

" Parabens " 

" कोहले पाराबंश पोरी ? ह्या रिताक आनी दुसरो भुरगो मेवचो नासलो 
रे ? गोंयकार आंकवार भुरगे सोगले सेलेले ? पाखल्या लागी काजार जात 
खोंय तें ... जांव दी ... जांव दी ... ताका जाय तें करूं दी ... ताका आनी ताजे 


मांयक .. " 


म्हणजे म्हातायाक रिताचें पाखल्याबरोबर काजार जावप मार्नु नाशिल्लें , 
हरशीं तो पाखलो बऱ्या जाग्यार आशिल्लो . मिलीतारीत तेनेत आशिल्लो , पुण 
सिन्योर पेरैराक जांवय जाय आशिल्लो तो गोंयकार . पाखलो न्हय ! पुण हे तो 
आपले धुवेक सांगूक शकलो ना . बायलेक सांगूक धजलो ना . तें तो म्हाका 
सांगतालो . म्हज्या काळजांत भितर खंयतरी बरेंड दिसले . आज म्हाका नवो 
पेरैरा दिसतालो , गोंयकाराच्या अभिमानाची कीट खंय तरी जळटाली तर ! ... 
आनी तीय बिन एका क्रिस्तांवाच्या काळजांत ... तोव क्रिस्ताव पुलीसेंत 
आशिल्लो- “ आनी जाणा बाबाझीन्य , हे पांखले , बोरी न्ही हांची जात ! 
कात हांची धोवी धोवी , मात काळीज काळें वीख ! हांव तेरेझाक सांगतेलों , तूं 
मात काजार जांव नाका पाखल्यालागीं . तूं काजार जातना गोंयकारालागी जा 
म्हुण ! हे पाखले , आमकां गोंयकारांक सांगोता शापोतां xxxx " 
हांगा पेरैरान एक अस्सल पोर्तुगीज गाळ घाली . 

तेरेझ पेरैराले दुसरें चली . युकणीस वसीचें . म्हजी भयण जायू ताजें सामकें 
आमीग . दिसूक आशिल्लें चारचौगां भशेन ... म्हळ्यार ताजे दोळे १ ताजे डोळे 
इतले सुंदर ... इतले सुंदर ... म्हाका जाल्यार दिसताले त्या दोळ्यांत पळेत 
बसचें ! ... आमगेर जेन्ना हळद कुकुम आसतालो , तेन्ना तेंय बिन जायूबरोबर 
साडी न्हेसून बोवाळटालें .... तेन्ना तें इतलें बरें दिसतालें ! ... पुण आतां ताजो 


३ 


सांगून कितें उपयोग १ ... सगळ्या फुटबॉल मॅचीक वतालें . म्हाकाय फुटबॉलचे 
सामकें पिरों ! हांबूय एकूय मॅच चुकय नाशिल्लो . आमी दोगांय बरोबर घरी 
येताली . एक दीस हांवें ताका सहज विचाल्ले , " कितें गो , तुका मॅचीतले 
सगले कळटा ? " 

" ना ! " 

“ मागीर तूं मॅचीक , सगळ्या , कित्याक येता ? " 
-- " सांगू ? ” 

- सांग " -तें मात्रों काचाबूल जालें . आनी मागीर ताणे हळूच 
सांगले , 

" तुजेखातीर हांव मॅची पळेतां . म्हाका खबर आसा तूं सगळ्या मॅचीक 
येता तो ! ” 

म्हणजे तेरेझाक म्हजें पिरों आशिल्लें . आनी म्हाका ताज्या दोळ्यांचें . 
आमकां दोगांकूय मोगान पिरों केलें . तेन्नापासून आमचो मोग कालीभशेन वाडत 
गेलो , फुलत गेलो . पुण ताजी जाग आमी तिसऱ्या मनशाक लागूक दिली ना ! 
आमचो मोग फक्त आमकां दोगांक आनी आल्तिना वेल्या झाडांक आनी 
शेवण्यांक खबर आशिल्लो ... जेन्ना जेन्ना हांव तेरेझाकडेन मोगाच्यो गजाली 
करतालों , तेन्ना तेन्ना म्हाका सिन्योर पेरैराच्या उतरांची याद येताली “ हांव 
तेरेझाक सांगतलों गोयकारालागीं काजार जा म्हुण ! ” आनी हांबूय एक 
गोंयकार आशिल्लों , महाका पैस उजवाडं दिसतालो ..... 

रिताचें काजार जालें आनी ताका एक चलोय जालो . चलो बरो गोरोच 
आनी निळ्या दोळ्यांचो आशिल्लो . नातू जातकीच पेरैर सातीशफेयत जालो . 
पाखल्याविशी द्वेष तो मात्सो वेळ विसल्लो . ताज्या नातवाचो बाल्तीन्याचो दीस 
आमी दोगांयनी बरोच फुलयल्लो .... 

त्या दिसा हांव सिर्विशेवेल्यान घरा आयिल्लों , घरांत सगळेकडेन शांत 
आशिल्लें . हांव भितर गेलो . आवय हांतुणार पांगरूण घेऊन न्हि दिल्ली . 
म्हांत जायू बशिल्लें . रडून रडून ताजे दोळे सुजिल्ले . 

' कितें जालें गो - हांवें विचारलें . 
भाऊक सोलदारांनी धरून व्हेला . तो खंय सत्याग्रहींक मदत करतालो . ' 
रडत रडत जयून सांगलें . ते आयकल्याबरोबर म्हाका राग आयलो , हाका 
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नसत्यो उठाठेवी कोणे सांगिल्ल्यो ? हांव हांगा हाडाचा काडां करून पैशे जोडटां 
आनी हाका शिकयतां . शिकचे सोडून हो असले उद्योग करता ? म्हाका चड 
भंय दिसतालो म्हजी सिर्विस बचत म्हणून ! म्हजी सिर्विस बचत जाल्यार करों 
जातले ? आमकां घर , कांयच उत्पन्न ना . बापायचे थोडें रेफॉर्म येता . जायूचें 
लम , फाटल्या तीन भांवडांचे शिक्षण ! सगलें , सगले कशे जावपाचें ? म्हाकाय लग्न 
जावंक जाय आशिलं . त्या वेळा म्हाका सगळे ब्रह्म येवजलें | म्हाका कितें 
करचें कांय सुचना जालें . इतल्यांत म्हाका याद जाली ती पेरैराची ! हांव ताजे 
कडेन वचूंक भायर सल्लो . इतल्यांत तोच आयलो आमगेर म्हज्या भावाक वेवन ! 
ताणें म्हळे - हो घे तुजो भाव . सांबाळ ताका ! ' 

' Muito obrigado . हांव हाका आतां सारको सांबाळटां . कसलें पुदि 
दितां पळे ताका ... कितें रे ... ' 

' आसूं दी बाबाझीन्य , ताका पुरांद तूं दिवं नाका . ताका दिस्ता ताजे गोंय 
सोतोंत्र जावचे म्हुण ! हांव देवालागी मागतां देव ताजे बोरें करूं . आमी 
दोगूय सो उलयत उल्ले . ताणें कोरणी केली . म्हाका ताजें इस्तिमोसांव दिसा . 
पुण हांव सोरकारी मुनीस ! काय उलोव नजो म्हुज्यान , पुण हांव तुज्या लागी 
उलयतां . जोरीतोर हांवें हाका सोडोवन हाडूक नासलेलो , म्हाका देवालागी 
कास्तीग जावाची . म्हाका चोड खोशी जाता हांव एका गोंयाखातीर झोगोडपी 
भुरग्याच्या उपकारा पडलो . देव ताजें बरें करूं ... ' अशें म्हणून सिन्योर पेरैर 
दोळ्यांतली दुकां आमकां दिसत म्हणून घरांतल्यान भायर सल्लो आनी आमी 
ताजे फाटीक पळेत उल्ले ... 

त्या दिसांनी सगल्या गोयांत भयानक शांतता आशिल्ली . लोक ल्हवू - ल्हवूच 
गजाली करताले . मदींच बातम्यो येताल्यो , गोयचे शिमेर इंडियन नोप आयलां 
म्हणून ! मदींच बातमी येताली तें त्रोप फाटी सल्ले म्हणून ! मळबांत मदींच 
विमाना दिसताली . सगळ्या लोकांच्या व्यवहारांत एके तरेची अवस्तकाय 
आयिल्ली- कितेंय तरी जातले अशे सगळ्यांकूच दिसतालें . पुण नक्की कितें 
जातले कोणाकूच खबर नाशिल्लें . तांतूतच कोण कोण आपली फामिल पोर्तु 
गालाक धाडाले . 

खूब दीस जाले , पेरैरूय आमगेर येवं नाशिल्लो . पुण एक दीस तो असोच 
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अचानक आयलो . आमी दोन तीन पेग माल्ले . मोन्यानींच , निमाणे हांवेंच 
ताका विचाल्लें 
' सिन्योर पेरैर , दोना मारीय आनी तेरेझ खंय ? तांची जाऽग ना शी ! ' 

' ती गेली . ' 
' खंय ? ' 
पोर्तुगालाक 

पेरैरान एका दमान ग्लास रितो केलो . 
' आब्बा ! ' आमकां एकाय उतरान सांगिनासतना ? " 
म्हाका याद झाली . फाटल्या दिसांनी रिता पोर्तुगालाक गेल्लें घोवाबरोबर . 
जाल्यार , म्हजे आवयन ताका आवडटा म्हणून पापड लोणचे करून दिल्लें . ताज्या 
पुताक आमची याद म्हणून भांगराचें माकोद घाल्ले . आनी रिताक निरोप 
दिता आसतना आवय म्हजी ताका वेंगेंत घेवन रडिल्ली . इतलें तांचे आमचे बरें 
आसतना आमकां सांगिनासतना गेली ? तेरेझानूय म्हाका कशे सांगले ना ? .. 
मागीर पेरैराच्याच उतरांनी म्हाका कळ्ळे कि तेंरेझ पोर्तुगालाक वचूक सोदी 
नाशिल्लें . ताका आनी पेरैराक दिसताले हांगाच रावचे . खंयूय तरी निमाणी 
मनशां मरतलीच . ती हांगच जाल्यांत ते मातयेत मेल्यार कितें वायट ? पुण 
दोना मारीयान कोणाचें आयकले ना . तेंच गेलें अनी ताणें तेरेझाकूय न्हेलें . 
अनी पेरैरूय वतलो आशिल्लो ... 

म्हळ्यार , त्याच दिसा गेर्र जालें . इंडियन त्रोप भितर सल्लें दोनूच दिसांनी 
तांणी गोंय घेतले . सिन्योर पेरै प्रेज रावलो . ताका पोर्तुगालाक वचूं जाय 
आशिल्ले म्हणून हांव ताका सद्दां मेळूक वतालों ; केना केन्ना सिगार घेवन , 
केन्ना केना सोरो , आमचें चड उलोवप जाय नाशिल्लें . तो फक्त भकास मुद्रेन 
म्हजेकडेन पळेत बसतालो . आनी हांव ताजे तोंड बारीक नदरेन निरखितालों . 
ताज्या तोंडार हांव सोदतालो तें म्हाका केन्नाच मेळ्ळेना . ताज्या तोंडार 
दिसतालें तें फकत दुख . गोंय सोडून वतालो ताजे दुख . काय दिसांनी पेरैर गोंय 
सोडून पोर्तुगालाक गेलो . वता ताज्या आदल्या दिसा हांव ताका मेळूक गेलों 
तेन्ना तर तो सामको भुरग्यावरी रडलो . ताणें म्हाका रडत रडत सांगलें कि 
तू म्हजेर इतलो मोग कित्याक करता ? तूं कोण म्हजो म्हणून तूं म्हजे 
खातीर शिणटा ? तूं इतले दीस कित्याक म्हजेखातीर हांगां येतालों ? ... 
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म्हाका तुकाय सोडून वचूं नये - शें दिसता आनी म्हजी फामील आसा थंय 
वच्चे दिसता ... निमाणो आतां हांव तुका सोडून वतां ... देव तुका बरे करूं .... 

ताणे म्हजो निरोप घेतलो आनी तो गेलो . ताणे विचारिल्ल्या प्रस्नांची 
उत्तरां म्हजेकडेन नाशिल्ली . मनशामनशांचेच संबंध आमचे ! म्हळ्यार आजूय 
हांव पेरैराचो विचार मनांत येतकीच पिकार जातो . ताजो महजेर कितलो मोग 
आशिल्लो ... कितली स्त्रद्धा ... कितलो विश्वास ! ... आनी हांव ? ... हांवें कितें 
केलें ? ... म्हाका आजूय चिंतून येता कि जेन्ना सिन्योर पेरैर पोर्तुगालाक 
पावतलो , आनी जेन्ना ताका कळटले कि तेरेझा म्हज्या भुरग्याची आवय 
जावचें आसा तेन्ना तो म्हजेविशी कितें चिंत्तलो ? ... कितें चित्तलो ! ... 
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" कितें ? दिता काय ना ? ... ” 

ना बाब , कशेंच परवडना ... दोन आणे उणे दी चल ... तुमचो मान 
राखंया ... ” 

" दोन आण्यांची आशा कोणाक दाखयता १ ... पळय ... हांव सांगतां 
तितल्याक दितलो जाल्यार दी ... ” 

बाब , परवडल्यार हांव दिना आसतना रावतालों ! ... आमकां मुदलांतूच 
तितक्याक पडटा ती बाब ... " 

" म्हणटकूच तूं दिना तर ... " 
" बाब हे पळय ... सांगतां ... आयक .... " 
जात्रेच्या बोवाळांत मांडकार आनी गिरायक हांचेमधली भासाभास शकू 
माळयेच्या जनेलांत रावन लक्ष दिवन आयकता . 

गिरायकाक ती वस्त जाय . विकतल्याकूय ती गिरायकाक लाटिल्ली जाय . 
गिरायकान मागितल्या मोलाक दिवंक ताका ती परवडटा आनी विकतल्यान 
सांगितल्या पेसाक ती घेवप गिरायकाक परवडना अशेय न्ही , पुण ... पुराय 
हार दौनांभितल्या एकल्याकूय वचपाची ना . दोगांयचोय हट आसा . 

शकूक वोगीच ते बावलेची काकूळट दिसता . कित्याक दोगांभितल्लो एकलो 
आपलो हट सोडून दिना ? 

आनी विकल्याक दवल्लेली ती बावली आळये पाळयेन विकपी आनी 


सुरेश काकोडकर 
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गिरायक हांच्या तोंडाकडेन आशेन पळयता ... दिस्त शकूवरी ... 

जात्रा उजवाडाच्या झगझगांत न्हाता ! काय उजवाडाचेख्य जात्रचो 
अवसर आयला ? ... 

देवळा भोवतणचो वाठार लोकांनी गच्च भल्ला , लोक देवळांत वतात 
येतात . एकसारक्यो देवळांत घांटी वाजत आसात . मांडार भजी तळत आसात . 
च्याचो तोप कडत आसा ... खाज्या राशी उण्यो जातात , पथून भरतात ... 
पेपारी वाजतात , भुरगी रडटात ... लोक हेवटेन तेवटेन भोंवतात . कोण ' कोम्प ' 
मारूंक ... कोण दोळ्यांवेली न्हीद काडूंक ... कोण आनीक कित्याक तरी । 
तन्ने चले चोम्यानीच भोवतात ... चणे तोंडात उडयत , ना जाल्यार सिगारां 
फुसकायत ... आनी ते भोंवतात म्हणुनूच काय कोण जाणा , तांचे फुडें फुडें 
चलयोय चोभ्यानीच दिसतात ! 

एकूण मेळून जात्रा !! ... 

शकू मजा पळयत आसा . पथूपथून मनाक शिटकायत ... जागरूक रावंक 
जाय ... अशें रावल्यार बरे दिसता ... 

एके चलयेचो ताच्या केसांक हात लागता . " पाडपडिल्ल्याक सारकें रावक 
कितें जाला ? " ताका मनांतल्यान राग येता . 

इतले गर्दीत रावप नाका , ताका दिसता . उठून ते दुसऱ्या जनेलांत येवन 
रावता . 

पथूपथून ताका वोगीच दिसता ... " केंस इबाडले नात मूं ? ... ” तें फाटी 
सरता . हारसो काडटा आनी वयलेवयर फणी भोवंडायता . लिपस्टिक काडून 
हयन्हयरों ओंठाक लायता . दोनूय ओंठ एकमेकांचेर घांसून बारीक - साणीन 
हारशांत पळयता . पोल्याचेर उरिल्ल्या मुंबरांच्या काळ्या दागाचो ताका राग 
येता . पुण दर खेपे सारकें आतांय ताचेकडेन दुर्लक्ष करता , मान हेवटेन तेवटेन 
करून केस वेवस्थित बसल्यात काय म्हणपाचे हारशांत पळोवन तें आपलें 
समाधान करून घेता . पथून येवन तें जनेलांत रावता . 

तशे ते कोणाकूच पळयना . चल्यांक तर नाच ना . कोणाचीच ताका पर्वा 
ना . निदान तशे दाखोवपाचो तें येत्न करीत आसा . कोणेय कितेंय विचाल्यार 
जाय तितलेच हांसून , जाय तितलेचदां दोळ्यांची पाती हालोवन , जाय तितल्याच 
उतरांनी जाप दिता . आपल्याक कोणतरी खंयच्यानतरी पळयत आसात अशें 


विकण्याची वस्त 


जागरुकपण मनांत दवरून ताची सगली हालचाल चल्ल्या . अशें कोणाक दिसू 
नये , हे खातीर आनीक जागरुकपण ... 

आयज जात्रेच्या निमित्तान कोणतरी आपल्याक पळोवंक येतलो म्हणपाचें 
ताका खबर ना . कित्याक खबर आसंक जाय ? .... आनी ताका तशे खंय कोणें 
सांगला ? ... तरों ताका सांगपाची माणसुकीय ना . तें सरळ सांगपी ... " कोण 
अशे महाका पळोवन वचपाक हांव कितें विकऱ्याची वस्त न्हय ... " 

पुण ताका कोणे सांगूक नाका . कोणे सांगूक नासले तरी मनांतल्यान तें 
जाणा . ताच्या कानावेल्यान एकदोन उतरां गेल्यांत ताचो अर्थ ताका कळ्ळा . 
हाली हाली तर तें हे बाबतींत खंयूय एक उतर आयकल्यार लेगीत ताचो अर्थ 
लावंक शिकला . 

घरांत केन्नाय खंयच्याय चल्याची खबर चलिल्ली आसू , आणलेच सोयरिके 
संबंदान त्यो गजाली चल्ल्यात असो ताका भास जाता . 

आयजूय तें मनांतल्यान समजलां . पुण तरीय ताका कांयच खबर ना . ताका 
असलें इल्लेंय मानवना म्हणपाचें आवयक पटलां . तेन्ना हे ताका न कळपाखातीर 
आवय खबरदारी घेता म्हणपाचेंय तें जाणां . मागीर ताका हे कळटले कशे ? तरों 
तें आवयचे सांगणे भायर ना . आवयचें तें सगळे आयकता . आवयन आयदनां 
घेवंक या म्हळे म्हणून ते आयदनां घेवंक गेले . देवळांत या म्हळ्यार देवळांतूय 
वतलें ... 

तागेल्या न्हेसपा - भिंगारपांत आयज आवयन इल्लें अदीक लक्ष घालां . पुण 
तें हरशींच अशें आवयन दाखोवन दिवपाचो येत्न केला , तेयपरस आपल्याक 
आवयचे सांगणेत विशेश कायंच दिसूक ना अशें आपल्याक दिसलां म्हणपाचे 
दाखोवन दिवपाचे ताणें अदीक येत्न केल्यात . तांतूंत कितें ? आवयन चलयेच्या 
नटपांत लक्ष घालचे न्हय म्हणून आसा ? 

कोण तरी पळोवंक येवपाचो आसा तें कळ्ळ्यार बरें जाल्लें ... ताच्या मनांत 
येता . पुण कळप कशे ? आनी कोण येवपाचो आसा अशें ताका सांगलांच 
पयलीं कोण ? 
शकू 

येता ? भोवन येवं या . ” — एक मैत्रीण विचारता . 
" आसू गो . वाज येता ” शकू जाप दिता . 
" आगो वाज कसलो ? " - आनीक एक मैत्रीण . 
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" कोणाक पळोवंक रावलां हांगा ? " तिसरें फटकळ तोंड . आनी मागीर 
एकदम हांशाचो खळखळ ... 

' आगो बाय , वच मगो तांचेबराबर भोवंक ... " आवय उपाय नासून शकूक 
समजायता ... 

शकू तयार जाता . 

वतां वतां पथून एक फावट हारशार नदर मारपाची इत्सा जाता ... पुण 
मैत्रिणी कितें म्हणटल्यो ? ... होच विचार तांच्याय मनांत आयला हे ताका 
बावड्याक खंय खबर ? ... सगळी एकच तागडेंत जोखकपाची ! 

चार पांच जाणांचो एक चोमोच फट फट करीत माळये सपणां देवता . हांसत 
खिदळत ... " आगो सवका ... पडटलें ... जी ss ... कसलें उडयतले आशिल्लें 
जाणा तूं म्हाका .... सामकेंच मुगो .... " 

सकयल काय चले आसात . तांकां आतांच पळयल्लेवरी सगळी वोगी रावतात . 
आपले तोंड दिसतले अशे तरेन एकामेकां फाटल्यान लिपून चलपाचो फार्स , 
थोड्या वेळा पयलिंचें खिंकाळप आतां गुजू गुजू उलोवपांत जाता . सगळी जाणां 
जात्रेतल्यान वाट काडूंक लागतात . कोणकोण चले आसात हे दर एकल्यान 
पळोवन घेतलां . 

निकतींच शाळेतल्यान सुटिल्ल्या भुरग्यांवरी मेकळेपणान जानेचे उमेदीत 
सगळी चल्लयांत . निदान तशे दाखोवपाची धडपड . नवी जोडपी कोण आसात 

..कोण कोणाक घेवन आयला ; कोणे आपलेपरस मोटवे स्लिवज केल्यात , कोणे 
आपलेपरस अदीक प्रदर्शन केलां हाचो बारीकसाणीन सोद चल्ला . चल्यांकडेन 
तांचे लक्षूच ना . कोणाचे कोणाकडेचूच तशें लक्ष ना . मुखावेल्यान वेतले 
दोळे आपलें आंगान आंग सांसपितात म्हणपाचे ती नकळच . कोणाचें कोणाकडेन 
अदीक लक्ष आसा म्हणपाचेंय ती नकळत ! ताकां कसली पर्वा ! 

एक भोवडी ... दोन भोंबड्यो , तीन भोंवड्यो ... 

दोन जातात , दोळ्यांनी न्हीद रकता . सगळ्यांक पुरो जालां . भायर दव 
पडटा . लोकांची उमेदूय दवान सकयल देंविल्ल्या बनेराच्या फोलीवरी भोव 
पडया . 
शकू 

माळयेच्या जनेलांत आसा . न्हीद येता पुण जनेलाचो मोह सुटना . 
आयचीच रात जात्रा . मागीर सदांचेच . 


. 
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तो येवन गेलो काय ? काय आयलोच ना ? आई देवळांत वचून बसल्या 
जातली . हाच्या ताच्या लग्नाच्यो खबरो करतां करतां , खंय बरे लग्नाचे चले 
आसात जाल्यार तांची खबर काडूंक . 

विकऱ्याची वस्त तशीच दुकानांत आसा . 

मांडकार लकणी घेतात . जात्रा झगझगत आसा . सपनांतलेवरी ... दोळ्यां 
मुखार हालचाल आसा , पुण आपशींच कशी जाता . पायांत उमेद ना . दोळ्यांत 
उमळशीक ना , कितेंतरीच दिसता . सपन कशे ... 

शकूक त्या झगझगीत उजवाडाचो वीट येता . तें जनेल सोडून माळयेच्या 
निमाण्या तोंकावेल्या जनेलांत येवन रावता . अर्दी जाना ताका दिसता . दुसरे . 
वटेन चंद्राच्याशितळ उजवाडांत थंड विसव घेवपी सृश्ट . काळीशार तळी , 
तळयेपेल्यान माडूच माड आसात . चंद्राच्या उजवाडांत माडांचों चुडटां 
चकचकतात , पेल्यान पयस दोंगर बुरकत घेवन सुस्त हिदल्यात . 

आतां ताका मातशे मेकळें मेकळं करों दिसता . मनावेलें जड जड वजें 
काडून दबिल्लेवरी .. 

मळबांतलो पुनवेचो चंद्रीम जात्रा पळयता . जात्रेच्या झगझगांत आज ताचें 
रूप कोणाच्याच नदरांत भरना म्हणपाच्या विचारान ताकाय निशेणी आयल्या 
जाये . ताकाय मोटी उमेद ना . तोय रात जागयता . आतां फांतोडेर रथ जालो 
किं लोकांभशेन तोय लागतलो आपल्या मार्गाक . 

चंद्राचेर कूप येवचे तशी उदासपणाची सांवळी कशी शकूच्या मनार 
पडटा . नदर पयस पयस खंय कितें तरी सोदता . दोळे भरून आयिल्लेवरी 
जातात . उसवासासरशीं खोल काळजा तळच्यान एक अस्पष्ट उलो ओंठार 
येता-- " अविनाश ... " 

सट करून ते भानार येता . आपणे घेतिल्लें नांव मोट्यान बी जावंक ना 
मू ? दुबावान तें हेवटन तेवटन पळयता ... म्हन्यांत कोण नासता ; ताका सू s 
जाता . 

अविनाशाकडेन ताचें लग जाल्लें जाल्यार आज तें हेर जोडप्यांवरी मजेंत 
ताचे बराबर फिरतलें आसलें 

पुसून गेल्लें सपन पर्थन दोळ्यामुखार रंगोवपाचो तें येत्न करता , पुण ... 
जें आतां शक्यूच ना , तें वोगीच कित्याक ... 
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व्हडान येतलो हुंडको तें कष्टांनी दामून दवरता . तशी दोळ्यातल्यान भळ्ळ 
करून दुकां येतात . ताका दिसता , व्हडाव्हडान रडचें खूबखूब रडचें . दोळे 
पुसून ते जानेवटेन पळयता . तवनास पोरावरी जात्रे उजवाड ताका पळोवन 
हांसता . तो उजवाड ताका सोंसना . तें नदर दुसरे वटेन लायता . पयस एका 
दोंगराचेर . 

चार वर्सी फाटी अशाच एका जात्रे दिसा तांची वळख जाल्ली . आवय 
बापायसयत तें मोटारींतल्यान येतालें . वाटेर मोटार पंक्चर जाल्ली आनी बेगीन 
सारकी जावपाची नाशिल्ल्यान मोटार शोफेराचे सुवादीन करून ती बसीक 
राविल्ली . कारेर आयली . पुण जागो नाशिल्लो . मोटारकारूय घेवंक तयार 
नासलो . पुण फाटल्यान बशिल्ल्या अविनाशान ड्रायव्हराक खूब समजायिल्ल्यान 
आवयक आनी ताका व्हरूंक ड्रायव्हर तयार जाल्लो . तांकां बरेभशेन व्हरपाची 
जापसालदारकी शकूच्या बापायन अविनाशाचेर सोपयल्ली आनी तोय खोशयेन 
तयार जालो . 

कारेंरीत मनशां खेटून बाशिल्ली . शकूक अविनाशाच्या शेजराच बसचें पडिलें . 
कारीत पांय हालोवंक सुवात नाशिल्ली . थंय एकमेकांक धसको लागपाचो प्रस्नूच 
नाशिल्लो . पयलीं पयलीं शकूक खाकुडल्यावरी जालं . पुण मागीर तेंय गेलें आनी 
कारेरीच्या दर एका गचक्यासरशी तें ताचोच आदार घेतालें . इतलो सुखाचो 
प्रवास ताणें केन्नाच करूंक नासलो . 

ऐन वेळार पाविल्ल्यान आनी कूड राखून न दावरिल्ल्या कारणान तांकां 
भटागेर रावचे पडिलें . निदान शकुचो बापूय येवन दुसरी वेवस्था करी म्हणसर 
खंयंतरी रावुकुच जाय आशिल्लें . पुण बापूय येतकूच लेगीत ताका ही वेवस्था 
मानवलेली . एके रातिचो प्रस्न तांतूंत कितें ? ... 

शकूकडेन अविनाश मेकळेपणान उलयल्लो . ताचो मेकळो सभाव शकूक 
मनापासून मानवल्लो . कितेंय विचारतना तो सरळ रोखून पळयतालो . शकूय 
पळोवपाचो धीर करताले . पुण नदरेक नदर मेळटकूच ताका वोगीच लजिल्ले वरी 
जातालें . आनी नदर चुकयत तें जाप दिताले . 

आवयन अविनाशाची वयलेवयर वासपूस केल्ली . कारैरीन जानेक येतल्या 
चल्याची वासपूस करपाची तिका खरें म्हळ्यार गरजच नाशिल्ली . पुण वेले 
चार कोणाक चुकता ? आनी तिचे अदमास खरो जालो . 
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तांची वेवस्था लावन अविनाश गेल्लो . शकू आनी आवय देवळांत गेल्ली . 
देवाक ' दिवपाचो उकलासून दवरिल्लो . नाल्ल बिराडारूच विसरिल्यान तो 
हाडूंक आवयन शकूक बिराडार धाडिल्लें , नाल्ल घेवन तें माळी देवलें . आनी 
भायल्या सालांत वेतले पाळणींतल्यान तें वचूक लागले . ताणें फुडे पळयलें . 
अविनाशूय सालांतल्यान पाळणीत भितर सरतालो . कितें जालें म्हणून कोण 
जाणा , अकस्मात लायटूच गेली . काळखा भयान तें तशेंच सालाचे वटेन 
धांवले . ते बद्द अविनाशचेर आदळे . जीड करून हळूच ताणें किळच माल्ली , 
पुण ती तशीच तोंडांत उल्ली . अविनाशान ती ताच्या ओठांतल्यान भायर 
पहुंकून दिलिना . 

चार पांच खीण तें ताचे वेगेंत सुखावले . आनी मागीर ताका कुशीन 
धुकलून तशेंच काळखांतल्यान धडपडत भायर धांवलें . 

ताची छाती वयरसकयल जाताली . अविनाशाच्या स्पर्शान ताचें आंगान 
आंग फुलिल्लें . ओंठ हुलपताले ... 

केन्ना देवळांत पावलें , ताकाच कळ्ळे ना . अजून लायट येवंक नाशिल्ली 
पळोवन ताका बरे दिसले . लायटी उजवाड आशिल्लो जाल्यार ताचे तोंड 
पळोवन आवय नक्कीच कितें जाने काय म्हणून विचारतली आशिल्ली . 
आजूय 

ते यादीन ताचें मन सुखावता , ओंठ हुलपतात ... 
सकल्या ओठाचेर दांत घट्ट रोमीत तें खोल सुस्कारो सोडटा . ताच्यान 
रावं नज जाता . ह्या वेळार अविनाशान येवन आपल्याक घट्ट वेंगेंत घरचे .... 
जीव घुस्मटावचो ... अशें ताका दिसता . अचळय ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
देवतात . 

अविनाशाची आनी ताची उपरान्त कांय वेळां गांठ पडिल्ली , दोगांयनी 
एकमेकांची मनां वळखिल्ली . 

देड वर्सा फाटींच अविनाशान ताका मागणी घाल्ली . बापायचे मान्यतायेचो 
व्हडलोसो प्रस्न नाशिल्लो . पुण आवयन मात शकूचे मत्त विचाल्लेबगर ताची 
मागणी भायर उडयल्ली . आपले तोडिचो जागो न्हंय म्हणून ... भाटांबेसां 
नासल्यार एक जाता . तांचेसारकी एक मोटार तरी आसुक नाका आशिल्ली ? 
बरे घराणे आसलें म्हणून ... तें कितें चाटचे आसा ? 
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चार चौगांत तिणे अविनाशाची बकच्छाय केल्ली . अविनाशाच्या आवय 
बापायच्या कानार हो गजाली गेल्ल्यो . 

फुडल्या दोनूच म्हैन्यांभितर अविनाश लम करून मेकळो जाल्लो . शकुची 
मैत्रीण , निशाकडेन ... 

फाटली दोन वी शकुची सोयरीक चलताली . 

" लोकांभशेन म्हाका कित स - स , सात सात , चलयो आसात ? ... एकलेंच 
चली म्हगेलें ... घालतली म्हळ्यारूय काय उणे पडूक ना ... केन्नाय करून 
उडयन म्हगेल्या शकूलें लग्न ... ” अशे दोन वर्सीफाटी म्हणपी शकुली आवय 
आतां इल्ली इल्ली काचाबूल जावंक लागिल्ली . 

वर्सी वचत आसात ... सव्वीस सोंपून सत्ताविसावे लागले ... 

" अविनाश ... हांवूच चुकले ... हावें हट धरपाचो तुजेकडेनूच लग्न जातले 
म्हणून .... गरज पडल्यार पळून वचपाचें ... अविनाश ... 

दोळ्यांतल्यान दुकांची धार लागल्या . चंद्रीम देवळा घुडा फाटल्यानच्यान 
हळूच तोंड काडून काचाबूल जावन पळयता . 

सुर्र ... ढोम् ... 

शकू कच्च करून आंग काडटा . फोग सुरू जाला . तें शितिदार येता . 
बेगीबेगीन दोळे पुसता . शिंयाचो थंड वारो जनेलांतल्यान येता . ताचें आंग 
शिरशिरून उठटा . भायर बरेंच शी पडलां म्हणपाची आतां ताका जाणीव 
जाता . 

" आगो न्हिदलेच ना तूं ? चल साडी बदलना ? ... रथाचो वेळ जालो . ” 

पर्थन नवीं रुपडी सजून भायर सरतात . निर्शतल्या मनाक आशेची नवी 
धिगी लावन वसभर नागडो उगडो पडिल्ल्या रथाच्या सांपळ्याचेर तांबड्या 
धव्या गुडयांचे रुपडे आयलां . 

देवाचे मुर्तीकूय तांबडे पांचवें न्हेसण न्हेसयलां . कित्याक हे सगळे ? रथाक 
जाय म्हणून ? देवाक सोस म्हणून ... ही सगळी रुपडी ... कोण ना कोण तरी 
आपले इत्सेप्रमाण दुसऱ्यांक घालूक फोर्सार करता ... 

रथ जाता . निरोपूय घेवन जाता ... 

लोकांची पावलां घरावटेन पडूक लागल्यांत . देवालो शीण पावयल्याचे 
समाधान जाण्टेल्यांक जाला . तांकां केना काय घराकडे वचून पडल्यार पुरो 


विकऱ्याची वस्त 


जालां . तन्नेल्यांची पावलां इत्सेआड फुडें वतात ... कश्टान ... मनांत निशेणी 
दाटल्या . मन हुरहुरता ... कितें तरी फाटल्यान उल्ला ... खंय तरी कितेंतरी 
शेणलां .... काय जाणांक आशेचे कीर्ण मेळ्ळां म्हणून ... काय जाणांक येवं 
जिल्लं घडूक ना म्हणून ... शकूय वाट चलता . 

जें पर्थन मेळपाचें ना ताची याद काडीत ... 
मोटार घरची वाट धांवूक लागल्या . 

" ताका येवंक मेळ्ळे ना खंय ... " फुडल्या सिटार बशिल्लो बापूय 
फाटल्यान पळयनासतना मोघमश्या उतरांनी आवयक म्हणटा . 

शकू फाटल्या सिटार आवय पसून पैन एका तोंकार बसला . दुसरे वटेन 
तोंड फिरावन पैस खंय तरी पळयता 

जात्रा फाटल्यान उल्ल्या ... विकण्याची वस्तूय तशीच मांडार उल्ल्या ... 
आपल्याक व्हरपी गिरायकाचे वाटेक दोळे लावन ... 


★ 


* 


मतों 


म ” हे म्हज्या आज्याच्या चाकरमान्याचें नांव . हांव जावचेपयलों कितलि 
शींच वसी आदी तो म्हगेल्या आजोळा वावराक आशिल्लो . तागेलो मेस सामको 
सादो आसचो . भेंडाभोवतणीं रेवडाथिल्लो एक म्हेळको वालो आनी वयर एक 
वाल्याक सोबसारकें बोनकरें खमीस . खमसाक बुतांव नासतालेच . खंयूय 
भायल्या कामाक वचचें आसलें जाल्यार तो खमसाच्या काजांक सूत बांदतालो . 
वावर करतना तो तांबड्या रंगाची लेंसाची काश्टी मारतालो . गोंयचे गावडे 
मारतात तसली . 

मांचो एक दोळो मात्सो तिरसो आशिल्ल्यान एक दोळो बिटबिटायत 
ताणें उलोवचे . माथ्याक खूट कशे बोटभर केंस वाडिल्ले आसताले . दाव्या 
हातान दीसभर केंस खाजोवप हो ताचो आवडिचो छंद . हालीहाली तर ताच्या 
माथ्यार दिसानदीन धवे केंस आपणालें माथे वयर काडटाले , खाडाचीय तीच 
गजाल . तागेल्या दाव्या कानार एक विडये पोतेर सदांच दिसतालें . खमसाचें 
बोल्स सदांच फुगिल्ले दिसतालें . तातूंत तो विड्यांचे चेपटें लात आनी एक 
" फसक ” दवतारलो . विडयेभायर ताका आनी एकूच व्यसन आसलें . सोऱ्याचें . 
ताचे दोळे सदांच सोश्याच्या दोळ्यावरी तांबडे गुंज दिसताले . 

जेन्ना बरोऽ ' धरकू ' जावन तो मार्गावेल्यान चलतालो तेन्ना ताची चाल 
पळोवपासारकी जाताली . सरकशीत सरयेचेर कसरत करपी खेळगड्यावरी तो 
दिसतालो . इतलो सोरो तो पियेतालो पुण खळयेत पडिल्लो ताका हांवें 


सुहास दलाल 


मों 


केन्नाच पळोवंक ना . आनी आयकुंकूय ना . हातुंतूच ताचें खरें कसब आशिलें . 

ताचे कुडिचो नदरेंत भरसारको भाग म्हळ्यार ताचे पोट . पोट म्हळ्यार 
बद्द धोलारो . केदेय लांबायचे खमीस घाल्यार लेगीत ताच्या पोटाचो आकार 
लिपून उरनाशिल्लो . 

म्हाका याद जाता , एक फावट म्हगेल्या आज्यान ताका पोरणी जुदी 
आनी खमीस दिले . ताका भोव उमेद जाली . त्या दिसा हो सगलो सरंजाम 
आंगार चडोवन आनी माथ्याक एक धवो रुमाल रेवडावन आमगेल्या 
मांची सुंवारी नुसते हाडूंक बाजारांत गेली . माचो नवो अवतार पळोवन 
लोकाक अजाप जालें . तो दोनूय हात मार नेटान झेलयत चलतालो . हड्डे फुडें 
काडटलो जाल्यार फाटल्यान लकून चलचे पडटा आनी अशें केल्ल्यान पोट 
आपाप फुडे येता . आज तागेले पोट सदांपरस अदीक फुडें आयिल्लें . भर 
बाजारांत मांक ह्या नव्या अवतारांत पळोवन लोक वोगी कशे रावत ? 

आज मर्तो बद्द न्हवरो कसो दिसतो मरे ! " एकल्यान सुरवात केली . 
माक भितर्या खातकुतल्यो जाल्यो . पुण ह्या खातकुतल्यांची भरती आटचेपयलीं 
दुसरो पडिल्लो दांत कसो मदीं आयलो . “ शिमग्यांतलो न्हवरो मरे ? 
तिसऱ्यान " आज बद्द दौलतराव कसो दिसता मरे मा ... ! ” अशें म्हळे . 
तेदूसच्यान माक ' दौलतराव ' हे बिरुद मेळ्ळे . सुर्वेक मर्त्याचें - दौलतराव ' 
हे नांव आयकून उमेदीन हड्डे फुडें सरचें . पुण फुडें हल्ली हल्लों पोरांटी 
लेगीत ताका मेळत तेन्ना — दौलतराव दौलतराव ' म्हणून चाळोवंक लागली . 
तेन्ना मांक राग येवंक लागलो . 

हावें ताका एक दीस म्हळे- “ म ” ह्या अशुभ नांवापरस दौलतराव हे 
नांव सोबीत दिसता मरे ! " हांव ताची फकाणां मारूंक सोदतां हे ताका 
कळ्ळे . मात्सो तिडकूच ताणें जाप दिली- म्हाका मर्तो हेच नांव बरें 
दिसता . महगेले आयेन थेयलां तें म्हाकां ! 

काय बरी देवाधर्माची नांवा सोडून तिणें तुका मर्तो हे नांवशे रे कित्याक 
दवल्लें ? " हांवें प्रस्न केलो . 

मान जाप दिली- “ तिगेली जाल्ली जाल्ली भुरगी मरताली . देखून 
हांव जायनाफुडें तिणें म्हाका दुसरेले व्हटयेंत घालो आनी म्हाका मर्तो हे नांव 
थेयलें . वायट नांव थेयल्यार यम भुरग्यांक व्हरना अशें म्हणटात .... " 
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एक दीस शाळेत गेल्लेकडेन हांवें आयकले की विठोबा देवळाकडेन पाण 
ट्यार वचपाच्या सपणांचेर कोणेतरी ' म्हारू ' पळेलो . भुताखेतांच्यो गजाली 
आमी आयकताले . पुण खऱ्याचो म्हारू कोणेय केन्ना पळेयल्लो आमकां खबर 
नाशिल्ली . त्या दिसा शाळेत अभ्यासापरस म्हारवाच्यो खबरीच आमच्या 
दोळ्यांफुडें ध्रुवताल्यो . खरो म्हारू आसा हाचेविशी आमका इल्लोय दुवाब 
उल्लो ना . शाळा सुट्टकीर घरा येवन हांवें म्हारवाची गजाल सगल्यांक सांगली . 
इतल्यांत मर्तो आयलो . हांचे माक प्रस्न केलो- " मा , तुवें म्हारवाक पळेला 
रे ? राती देवळा पाणट्यार म्हारू भोंवतालो खंय मरे ! " 

मर्तो मात्सो विचारांत पडिल्यावरी जालो . ताणें म्हाका विचाल्लें 
" रातीं ? केन्नासो ! " 
बारा वरां उपरांत ...... 

का 
हे आयकनाफुडें मर्तो मुमुखों जावन हांसलो . " म्हारू बिरू कोण न्हय . 
राती होवूच पाणट्यार गेल्लों ... " ताणे सांगलें . 

मांक केन्नाय काम सांगलें आनी ताणें तें सट्ट करून केलें अरों केन्नाच 
घडले ना . गायचे दूद काडूंक लेगीत तो पिरंगतालो . पानवेलिची खावची पानां 
काडप म्हळ्यार ताच्या जिवार येवचे . पणसार चडून पणस देंवय म्हळ्यार 
तो कपलाक मिरयो घालतालो . वावर करिनासतना आपूण कामांत असा अशें 
दाखोवपाची मांडणी ताका भोव बरी जमताली . 

आमगेर चड करून तो चवथिचें वजें घेवन येतालो . म्हजे आवयक ताणें 
बाय ' म्हणचे . कुळारचो मनीस , मागीर तो मानाय जायना , गोंयच्या 
बायलांक ताका खंय दवरूं , खंय नाका अशें जाता . आमगेर ताचो मानपान 
बरो जातालो . आजोळा परततकीर ताका " आरे , तूं चार दीस कसो रावलो 
रे ? " म्हळ्यार तो जाप दितालो . " बायचो आमो कसो मोडूं ? " 

" चवथीक हांगाच राव " अशें म्हगेले आवयन सांगलें जाल्यार ताणे 
म्हणचें- हाव हांगा रावल्यार थेय , माटोळी कोण बांदतलो ? ” खरें 
म्हळ्यार , माटोळेचे फळावळीक सुतली बांदपावेळार मर्तो खंय कूस मारतालो , 
देवाक खबर ! 

आजोळच्यान घरा परततना मोटारीकडेन म्हजें सामान मान हाडून 
दिवचें . हांव मोटारीत बसतकीर " बायक विचाल्लां म्हणून सांग . दोन पोतयो 


मो 


" 


आसात आनी दोन पणस , विसरनासतना काड .... " ' ताणें सांगचें . कांयवेळान 
बोड खरपीत- " बाब विडयांक चार आणे दी ... " ताणें म्हणचें . हांवें 
विचार- " विडयांक ? " 

" विडयांक , देवाच्यान तर ! " 
" म्हजो सोपूत दी पळोवया 

मान अनमनचें , देवाचो सोपूत घेवपी . मर्तो म्हजो सोपूत घेवंक अन . 
मनचो . मोटार सुरू जातकीर म्हजेकडसून पडिल्ले पैशे घेवन मान बद 
पियेदादीचे गादयेर वचचें , 

फुडें फुडें माले सोन्याचे व्यसन हाताभायर गेलें आनी ताका वावराक 
दवरप कुस्तार जालें . 

आता मर्तों आजोळा ना . पुण मामाल्या घराचो सोंपो पळयतकीर ताणें 
सांगिल्ल्या अर्जुन सुभद्रेच्या काणयांची याद येता आनी चुकिल्ल्या चुकिल्ल्यावरी 
दिसता . आजवेर हांवें जायते नीस सभाव मळयले . पुण वायट बऱ्या गुणांचो 
मेळ माबगर आनीक खंयच दिसूक ना . देखुनूच हांव ताका विसरूंक पावना . 
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नबतीक इशारत निक्तीच जाल्ली . पैरीकारान चौकावेली झुंबरां आनी दिवल्यो 
आतांच पेटयल्ल्यो . तेलावातिंचो मंद उजवाड चौकार पातळिल्लो . भायर दीस 
पडिल्लो आनी तिनसांज आंगणांतल्या तुळशी मुखार निरांजना पेटयत फुडें 
चलिल्ली . 

चौकार दावे वटेन रुप्याच्या लिंगाक तुंब्या - फुलांची पुजा लावन दासभट 
मुखार बशिल्लो . जांबळोच कद न्हे शिल्ल्यान दासभटाल्या आंगाची गोरी कात 
दिवल्यांच्या मंद उजबाडांत चडच तिवतिवताली . दाव्या खांदार ओलो वालो 
आसलो आनी नदर आसली पुजेचेर , मदींच देवाकडेन उलयल्ले भाशेन दास 
भट फुतफुत्तालो . कांकणाचो आवाज कानार पडलो की ताजी नदर खीणभर 
सरवळीत प्रदक्षणा घालपी बायलांकडेन वताली . पुण पुजेवेली नदर तो चड वेळ 
कुशीन काडिनासलो , कारण पुजा आशिल्ली आपू शणैली . 

आपू शणै स्तोत्रांतले श्लोक पुटपुटत उमथे मानेन सरवळींत प्रदक्षणा घालतालो . 
बरोच वेळ तोय दासभटासरी बसून लिंगाचेर लायिल्या फुलांकडेन दोळे लावन 
बशिल्लो आनी पांय मुयेवंक लागतकच उठून प्रदक्षणा घालूक लागिल्लो . ही 
ताजी सदांचीच संवय आसली . प्रसादाखातीर पुजा लायिल्ली आसतना ताजें 
सगले लक्ष थंयच आसतालें . दर प्रदक्षणेवेळार लिंगाच्या म्हऱ्यांतल्यान वतना 
फुलांचेर ताजी नदर गेल्याबगर रावनासली . 

आरंबाक पुजा लायतकच आपू शणैले मन देवाक होरावंक लागतालें . 


उदय भैब्रो 
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देव कशे फूल दीत हाजे उमळशिकेन तें धडधडूंक लागताले , पुण दीस गेले . 
आनी आपू शणैल्या मनाक देवानच घटसाण हाडली . देवान फूल दिले ना 
तरी सेवा सोडचोंना ह्या निर्धारान ताजें मन दुबावाच्या भयाचे पलतडीन पाविल्लें 
आनी पुजा 

लायली कि आतां तो निर्विकार मनान आनी तितलेच निर्विकार 
चर्येन प्रदक्षणा घालतालो . पायांक पुरो जाताले , पुण मनाक नेट आसलो ; ताज्या 
एका दोळ्यांत देवाचेर राग आसलो , पुण दुसऱ्या दोळ्यांत तितलोच मोग 
आसलो , अंतस्कर्णात भक्तिचो आनी स्रद्धेचो खर उमाळो आसलो . 

आपू शणै पुडव्याचो शेव खांदार उडोवन प्रदक्षणा काडीत आसलो . आनी 
इतल्यांत 

शणै , फूल जालें ... " 
दासभटाली उतरां आपू शणैल्या कानार पडली . खीणभर आपू शणैचो 
विस्वास बसलो ना . असली उतरां आयकल्ल्याचे भास ताका हाजेपयली कांय 
फावटी जाल्ले . निर्विकार मनान ताणें आनीक कांय पावलां फुडें घाली ... 
आनी ... 

" शणै , फूल जालें . बेगीन यो ... ” दासभटाली उतरां परत आपू शणैल्या 
कानार आदळ्ळी . त्या उतरांतलो थरथरो आनी त्या आवाजांतली तीखसाण हे 
फावटी आपू शणैल्या मनाक आफडून गेली . आनी देवानच उलो घाल्ले भाशेन 
आयू शणै धांवत चौकार आयलो . ताजी नदर लिंगाचेर गेली आनी दोळ्यां 
मुखार आयली म्हूर्त घोड्यार बशिल्या दामबाबाची . खीणभर ताका आंग जड 
जाल्ले भाशेन दिसले . मनाचेर भार पडिल्ल्याची जाणविकाय जाली . ज्या खिणाची 
ताणे फाटली साडे - तीन वर्सी तान - भक विसरून वाट पळयल्ली तो खीण आता 
आयिल्लो . आनी पावस पडचे आदी उबाळ वाडटा , तसो आपू शणैल्यां 
मनातलो गोंदळ वाडिल्लो . 

" देवान , बांतलें बरें फूल दिला . पांचवी प्रभावळ , तिसरी स्थानक . 

दासभटाली ही उतरां कानार पडलीं आनी आपू शणैले मन जाग्यार आयलें . 
कृतज्ञतायेन भरिल्ल्या दोळ्यांनी ताणे पुजेवेल्यान नदर भोवडायली . " हे फूल 
तुवेंच दिलां मूं ? " अशें देवाक प्रसादाचेर विचारचे असो विचार ताज्या मनाक 
चाटून गेलो . पुण खीणभरूच . रघू हेगड्यान तोच प्रश्न विचारिल्लो तेन्ना सगल्या 
सगली पुजा कोसळिल्ली म्हणपाचें ताका येवजलें . आनी देवाचेर अजून आपलो 
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आपू 


पुराय विश्वास ना हाजे जाणविकायेन ताजें मन हुल्पलें . ताणे देवाचेर नदर 
लावन पोले फोडून घेतले आनी चौकावेल्या नंदीमुखार वचून देवाक साश्टांग 
नमस्कार घालो . हो नमस्कार केन्ना सोपत आशिल्लो हे सांगप कठीण आशिल्लें , 
पुण 

" शणै , ऊठ , गाराणे घालून सांगणे करतां ” अशें दासभटान म्हळे आनी 
आपू शणै उठलो . दासभटान गाराणे घालें आनी फूल काडून आपू 

शणैल्या 
हातार दवल्लें . 

आपू शणैन त्या फुलाक कृतज्ञतायेन कपल लायलें आनी पर्तन एक फावट 
देवाक नमस्कार घालो . उठकच ताका बायलेची याद जाली . ताणें सरवळीत 
नदर भोंवडायली . आपू शणैली पुजा लायिल्ली आसतना ती सरवळत बसपाक 
विसरनाशिल्ली आनी फूल जालें ना ' हे सांगताना मनाक त्रास भोगपाची 
पाळी घोवाचेर येवची न्हय म्हणून पुजा लावपी भटाली उतरां भायल्याभायर 
जिखताली . पुण आज ती थंय नाशिल्ली . 

शणै चौकावैल्यान मंटपांत आयलो . सोंडयार कांय जाण बशिल्ले , 
पुण आपू शणैची नदर थंय गेली ना . ताणें पैरीकाराक उलो माल्लो , देवान 
फूल दिलां म्हणपाचे ताका सांगतना आपू शणैली चर्या समाधानान तिकतिकली 
आनी हे गजालिची तितलीच खोस पैरीकाराल्या तोंडार फांकली . भटान 
फर्मायिल्लो मान करूंक आपू शणैन पैरीकाराक सांगले . मारिंगणाक सूर - रोट , 
पुरसाक नाल्ल . 

फूल जालें म्हणपाचे मोठ्या आवाजान सोंडयावेल्या लोकांक सांगचें अशेय 
खीणभर आपू शणैक दिसले . पुण तो आनंद पयलीं बायलेक दिवंक जाय अशें 
ताणे येवजिलें आनी ताजी पावलां बेगी - बेगीन अगरसाळीतल्या तागेल्या बिराडा 
वटेन पडली . 

चंपावती निकतीच पाण्टयावेल्यान न्हावन आयिल्ली . आपू शणैन फूल 
जाल्लयाची गजाल सांगली तेन्ना तिजे चर्येर कसलो रंग उदेलो हे आपू शणैक 
दिसले ना . पुण देवाचे उपकार मानून कसली तरी सांगणी केल्याची तिजी 
अस्पश्ट उतरां आपू शणैल्या कानार पडली . चंपावतीन बेगी - बेगीन चिमणी 
पेटयली . मागीर देवाच्या फोटयामुखावेल्या निरांजनांतली वात पेटयली . 
उजवाती लायल्यो आनी हात जोडून धांपिल्लया दोळ्यांनी ती कितें तरी 
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आपू शणैन म्हळे . 


A 


पुटपुटली . आपू शणैनय हात जोडले , चंपावतिच्या केसावेल्यान मायेन उपाट 
भरिल्लो हात भोवडायलो आनी प्रसादाचे फूल ताणें तिजेकडेन दिले . चंपावतीन 
तें रुण्याच्या करणांत घालून दामबाबाच्या फोट्यासकयल आशिल्ले फळयेर 
दवलें , 

साकर हाड 
" कित्याक ती ? " 
" हाड तूं . ” 
चंपावतीन साकरेचे फोलीण हाडले . आपू शणैन फोलिणांत हात घालून 
साकरेक चिमटी माल्ली आनी चंपावतीक म्हळे , " तोंड उकतें कर , 

आंवंय , येन्नाच ? " चंपावती लाजली , पुण देवान फूल दिलां म्हण्टकच 
" येन्नाच ? ” ह्या प्रस्नाक आपू शणैचे नदरेन अर्थ नाशिल्लो . साकरेची दुसरी 
चिमटी ताणे आपणाल्या तोंडांत उडयली आनी " येतां ss ” म्हणून तो 
भायर सल्लो . 

आपू शणै प्राकारांतल्यान कोमिसावां कुडीकडेन वतना दामू पैरीकार वासू 
भटाक सांगतालो ; 

आपू शणैक फूल जालें आं . पांचवी प्रभावळ आनी मागतनाच तिसरी 
स्थानक फट . 

" जावं . साडे - तीन वर्सानी देवाक काकुळट आयली . " सोंडयार बशिल्लो 
शेनांयकार म्हण्टालो . 

अभिषेक , लघुरुद्र आनी पालखी हांचो तालावं काडून आपू शणै सोंडयार 
पाव मेरेन " आपू शणैक फूल जालें " ही खबर प्राकारांत सगले कडेन आनी 
अगरसाळीतल्या सगल्या बिराडांनी पाविल्ली . पैरीकार , शेनांयकार वासू - भट 
आनी सोंडयार बशिल्ल्या बाकिच्यांनी एकाच मुखान आपू शणैकडेन च्या 
मागली . थोड्यांनी ताजे सेवेची तुस्त केली . काय जाणांनी कष्टाचे फळ मेळ्ळेबगर 
रावना म्हणपाचे सांगून दामबाबाची व्हडवीक गायली . 

आपू शणैच्या आंगांत आयिल्ली जडसाण आतां पुराय गेल्ली . येदोळच्यान 
मनार भार - सो दिसतालो तो देंविल्लो . आंग आनी मन ताका आतां ल्हव 
लागताली . मनाचे ताणिल्ले बंद सदळ जाल्ले . साडेतीन वर्सीचे पोकळसाणेत 
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मात कृतज्ञताय उपाट भरिल्ली . दोळ्यांत आस्त नाचताली आनी दामबाबाचेर 
नदर पडली कि आपू शणैले हात जोडटाले . 

सोंडयावेल्या लोकांची'च्या ' ची मागणी ताका नवी नाशिल्ली . पुण ते 
च्याक आज अर्थ आशिल्लो , आज गोडी आशिल्ली . मागणी जाली नाशिल्ली 
तरी आज च्या येतली आसली . 

भिकू , लक्ष्मणागेर वचून च्या सांग . लागतात तितल्यो धाडून दी म्हणचे . 
हावें सांगला म्हणून सांग . ” आपू शणैन सदांच्याच उतरांनी रकाद धाडलो 
आनी दामबाबाची सासाय , प्रसाद आनी आपू शणै ह्या गजालिंच्या खबरांक 
सोंडयार आगळोच रंग चडलो . 


x 


X X 


X 


आपू शणै गांवान कुमठेचो . घरचो आस्पती . कुमठ्यांत ताजो भुसारी 
म्हालाचो पसरो आशिल्लो . अवय- बापायलो तो एकलोच पूत . पुण ताजे लग्न 
जातकच आवयबापायन हो संवसार सोडलो आनी वंशाचो दिवो पेटत दवरपाची 
जापसालदारकी पडली तरण्या आपू शणैचेर . पुण ... 

शणैल्या राजा - राजा - राणयेच्या संवसारांत वंशाचो दिवो पेटलोच ना . 
वैज , भगत , आनी घाडी हांचे हुंमरे झरोवन आपू शणैन ताची बोल्सां भल्ली . 
तरी लेगीत आपू शणैले बायलेक कावळो आफुडपाचो केन्ना रावलो ना , 
घरांत पायणे हल्लें ना आनी संवसार - रुखाच्या मुळांत वंशाचे वालीन मुळच 


आपू 


घल्लें ना . 


आपू 

शणैलो हो सुको सडसडीत संवसार बारा वर्सी चाल्लो आनी ताजी 
बायल बारीक जोरान हातुणाक लागून एक दीस भायर पडली , तेन्ना आपू 
शणैक सगलो संवसार परकी जालो . ताज्याच यत्नांक लागून जगिल्लो ताजे 
मायेचो एकटोएक जीव मर्णाच्या पंथाक लागिल्लो तरी ताजो आधार जावन 
आशिल्लो . आधाराचो तोय धागो तुटिल्लो . संवसाराच्या दर्यात आपू शणैलो 
पोनेळ एकसुरो उफेतालो . तोय बुडलो जाल्यार ... ? 

आपू शणैक तेंच येवजून दुख भोगतालें . ताजीय कूड एक दीस मातयेत 
भरसली जाल्यार शणैल्या नांवाक कोण जागतलो ? आनी शणै घराण्यांतल्या 
पितरांक पिंड कोण दितलो ? हे प्रस्न ताजे अंतस्कर्ण पोखरताले . बायल - भुर 
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ग्यांनी भरिल्या संवसारांत रमचे हे इत्सेपरस वंशाचो दिवो पेट्टो ऊरूंक संवसार 
रूख फळचो अरों ताका दिसतालें . 

आनी देखूनच , केंस पिकूक लागले तरी दुसऱ्या लग्नाची सुचोवणी कानार 
पडटकच ताजें मन येवजणेत पडटालें . पुण एक दीस ताणे मनाचो निर्धार केलो . 
शणैल्या घरांत पायणे हालूंक जाय म्हणपाची गरज आनी ते खातीर आपली 
लागणूक हांचेविशीं ताणें मन घट्ट केले आणि बाशींग बांदले . 

चंपावती आसली कातीन सावळी , पुण दिसूक सोबीत . गरिबाल्या घरची 
आनी थंड सबावाची . आपू शणैचे आनी तिजे पिरायेंत बावीस वर्साचे अंतर 
आसलें . हे अंतर ऐन तन्नेपणांत मुसमुशिल्ल्या तिज्या मनाक जाणवताले ; पुण 
म्हणून काय तिणे आपू शणैले सेवेत कायच उणें केलें ना . आपू शणैन चंपावतीक 
काय उणें पडूंक दिले ना . तिजे हात भांगरान भरिल्ले . तिजो आंबाडो केन्ना 
फुलांचे फातयेबगर दिसलो ना नव्या पातळांची घडी मोडपाच्या दिसांक चड 
म्हत्व उल्लें ना . 

दोन वर्सी गेली आनी आपू शणैले मन मिलें . आशेची सगली किर्णी ना 
जावन ताज्या दोळ्यांमुखार फकत फुडाराचो काळोख भल्लो . चंपावतीची कूस 
उजवली ना . गांवठी वैजांची वखदां करून तो बेजारलो . रतां करून उबगलो . 
शेजारच्या भुरग्याखातीर चंपावती जीव सोडटा ते पळोवन मनांतल्या मनांत 
खोळसां फुटून रडूक लागलो . आनी दीसरात येवजूंक लोगलो .. हो स्राप ? 

नड ती . " नरसू शानभागान ताका सांगलं . " कुलदेवाबगले रावन सेवा 
कर . दामबाबाची सासाय जागृत आसा . देवरायालो पिसो जाल्लो नातू बरो 
जावन आयलो खंय , 

आपू शणैलें भिल्लें मन निशेलें ; पुण आस्त दिसली कि फुडें वचपाचो नेट 
करतालें . दामबाबाचे सासायेंत रावल्यार देव वान्सा पूर्ण करीत काय ? ताणें 
चंपावतीकडेन नरसूदादाली सुचोवणी उलोवन दाखवली . चंपावतीन म्हळे , 

" कुलदेवाच्या पांयाकडेन गेली कितें , आनी हांगा रावन ताजी याद केली 
कितें ; ताज्या मनांत आसा तेंच जातलें . पुण तुमकां कांय दीस बदल जाय ; 
मनाक शांति जाय . कितली व जाली , पांय भायर काडल्यार ! एक - दोन 
म्हयने रावन येवया . " 

निशेणेच्या काळखान भरिल्लें तें घर , काकुळटेच्या नदरांनी भरिल्लो तो 
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वाठार , घेरांवांन भरिल्लो पसरो ... हे सगलें सोडून खीणभर पैस वचपाची 
तयारी करतना आपू शणैक शितळ आनी ताजो वारो मनार आनी आंगार 
खेळिल्ल्याचो बास जालो . पसरो तिपोल भावाकडेन सोपोवन आपू शणै आनी 
चंपावती आशेचे दिशेन भायर सरली . 

दामबाबाच्या पायाकडेन आपू शणैलें मन रमलें . गांवच्या लोकांमदीं तो एक 
जालो . सेवेच्या आनी उत्सवांच्या बोवाळांत तो मनांत रोबिल्ल्या कांट्याची दूख 
विसरूंक लागलो . दामबाबाचेर भरिभार घालून ताजें मन ल्हव जालें . 

चंपावतीच्या आंगावेल्या वस्तींचेर तिजे गिरेस्तकायेचें पडबीब पडिल्लें . 
देखून गावच्यो बायलो काय तेंप पैस रावल्यो पुण हे अंतर चंपावतीन चड 
तेंप उरूंक दलें ना . खूब उणें उलोवपी , कोणाल्या धवळ्यांत पडपी न्हय , आनी 
थंड सबावाची अशी चंपावती हेर बायलांमदीं भरसली , तरी पुण मात्शी 
वेगळी उल्ली . भुरगें नाशिल्ल्याची जाणविकाय तिजे जिणेक घुस्पून बशिल्ली 
आनी हेर बायलो खबरो करताल्यो तेन्ना ती जाणविकाय तिका बिराडाच्या 
हुंबऱ्याक खिळावन दवरताली . 

दीसाक दोन फावटी पाण्ट्यार न्हावप , प्रदक्षण घालप , जनार्दन भट प्रसाद 
घेतना चौकार बसून मनांतल्या मनांत देवाक होंरावप , नाजाल्यार सोंडयार बसून 
थंय जमिल्ल्यांच्या सुखदुखांत एकरूप जावप हो आपू शणैलो नित्याचो नेम 
जाल्लो , पिशी बरी जावन वतकच , दामबाबाल्या कौलाचेर विस्वास दवरून कुश्ट 
परबून मारिले खणीत हाय ग्रेड म्हाल लागतकच वा अवसरान कौल दिल्या 
उपरांत हातुणार आशिल्ल्या पैरीकाराक गुण पडटकच आपू शणैली आस्त 
वाडटाली . दामबाब रित्या हातान धाडचोना म्हणपाचें तो आपणाल्याच मनाक 
पटयतालो . पुण केन्ना ? ... हो प्रस्न ताज्या कपलाक आठी घालतालो . 

जनार्दन भट पुजा लायसालो देवान दिल्ल्या फुलाचो अर्थ लावचो जाल्यार 
जनार्दन भटानच ही ताजी नामना . पुजा लावन बसतकच ताजी गंभीर चर्या 
पळोवन तो देवाकडेन उलयता असो भास जातालो . आपू शणैन खूबसो भरि 
भार जनार्दन भटाचेर घाल्लो . दयेचो प्रसाद जालो , राखणेक प्रसाद जालो 
पुग मनांतली इत्सा पूर्ण जातली म्हणपाचे फूल दिवपाचे देवाच्या मनांत 
नासले . दोन म्हयन्यांखातीर आयिल्लो आपू शणै पांच म्हयने रावलो . पुण फूल 
जालंच ना . 
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आनी आपू शणैन घरा परतुपाची तयारी केली . जनार्दन भटान पुजा 
लावन निरोपाचे फूल मागले . पुण तेंय जालें ना , देवाक आपू शणैली सेवा 
आनीक जाय आसली . देखून निरोपाचे फूल देवान दिले ना . 

आनी आपू शणै रावलो . रित्या हातान आपणे वचचे अशें दामबाबाक 
दिसना म्हणपाचे ताणे आपणाल्या मनाक पटयलें , चंपावतीचो समज घालो 
आनी ती रावली . देव वच म्हण्टा तेन्नाच बतली अश्या निर्धारान . 

पिंपळाची पानां ह्यडटोली आनी परत येताली आपू शणैली सेवा नेमान 
चालिल्ली . दामबाबाचें सासायेंतले जिणेकडेन तो एकजीव जाल्लो . पालखेक 
लाथिल्ले मेणवातिचे मेण काडून भुरग्यांक दितना तो भुरग्यांवांगडा भुरगो 
जातालो आनी अगरसाळेच्या व्हारांदांत इस्पिकांनी खेळटना तो जाण्टयांवांगडा 
जाण्टो जातालो . 

समराद्नेक जड दवले घेवन वाडप आसू , दिवाळेचे दिपराद्नेक पण्टयो 
पेटयतना तेलांत बुडबुडत आसू , आपू शणै सदांच फुडें . दसऱ्याक तरंगां 
न्हेसोवप आसू , शिवरात्रक रथ नाचोवप आसूं वा सोमाराक पालखी उबारप 
आसू , आपू शणैबगर — हर विठ्ठल ' जालो ना . दामबाब एक दीस खरोच 
आपू शणैच्या मुखार उनो राविल्लो जाल्यार ' तुवें अमूक केलेंना ' अशें 
आपू शणैक म्हणूक धजचो नासलो . 

पावसाळ्यांत देवा - पाण्टयाक आकांताचो हुंवार आसलो आनी त्याच वर्मा 
जानार्दन भट आर जावन हातुणार पडलो . ताज्या जाग्यार ताजो भाचो लागलो 
देवाक अभिषेक घालंक , आरती करूंक आनी प्रसादांची पुजा लावूक . दास भट 
गोरोपीट्ट , दिसूक गोमटो आनी घाा दोळ्यांचो . सोयरिको येताल्यो , पुण 
अजून आंकवार असलो . उलयतालो उणे पुण भजना गोड ताळ्यान गातालो 
चौघुड्या - माळयेर तो पेटी घेवन सूर लायतालो तेन्ना प्राकारांत बिराडांच्या 
हुंबराचेर बशिल्ल्या बायलांचे कान तेवटेन ओडटाले . 

दर सप्तकांत एक फावटी आपू शणैची पुजा लागताली . दासभट करतालो 
मागणें आनी आपू शणै घालतालो प्रदक्षणा . आस्त पूर्ण जातली म्हणपाचें 
फूल जनार्दन भटाच्या हातान मेळ्ळं ना आनी निरोपाचेंय फूल जालें ना . 
देवान सांगले त्याप्रमाण समंधाचो बंदोबस्त जाल्लो , नड जाग्यार पडिल्ली . मान 
जाल्लो . भौमान जाल्लो . पुरसाक कितले नाल्ल ! मारिंगणाक कितली सूर , कितली 
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रोटां ! कितल्यो जोती ; कितले अभिषेक कितले उपास ; कितलों व्रतां ! सगलें 
केले . पुण फूल ना . दास भटाच्या हातान मेळत काय ? आपू शणै येवजितालो 
आनी प्रदक्षणा घालतालो ; प्रदक्षणा घालतां - घालतां येवजितालो . 

सरवळीत दाराकडेन बसून चंपावती पळयताली . दोळ्यांत चिंतेची सावळी . 
गळ्याकडली हाडां दिसूंक लागिल्ली . देंठ मोडिल्लें फूल बावचें तशी ती 
बाविल्ली . हातांतल्यो वस्ती उण्यो जाल्ल्यो . दोन उत्सव एकाच पातळान करचे 
पडटाले . चौकावेल्यान पुजेचेर आनी पुजेवेल्यान तिजी नदर भिरभिरत वताली 
दास भटाचेर , ताज्या गोऱ्या पिट्ट आंगाचेर खेळटाली आनी आडखळटाली 
ताज्या धाश्या दोळ्यांत खीणभर . आनी मागीर दामबाबाच्या दोळ्यांत तेळून 
पळयताले तिचे दोळे , आशेच्या पोटांत आसत काय म्हणून कोंबेवपासारकें 
बी . सोमाराक पालखी जातकच दास भटान हातार दवरिल्लो सुर्गा 
वळेसर उरतालो तिज्या आंबाड्यांत दोन दीस- देवाचो प्रसाद ... सेवेची 
पावती ... 

शिमगो जालो , दसरो आयलो .... परत शिमगो दसरो ... 


X X 


X X 


X 


दासभटाच्या हातान दामबाबान फूल दीतपसून आपू शणै उमेदिच्या 
वेगळ्याच भोवऱ्यात सापडिल्लो . सद्धेचे बळ वाडिल्ल्याचे , सेवेचें फळ लागी 
पाविल्याचें , वंशाचो दिवो पेट्टलो म्हणपाची आस्त प्रसादा - पाकळेच्या 
वासांतल्यात मनांत रिगिल्लयाचे वेगळेच समाधान ताजे चर्येचेर तेज हाडटालें ... 
त्या दिसा दनपारचो तो पाण्टयावल्यान न्हावन येवन बिराडांत भितर सरलो 
तेन्ना चंपावती ओंकायो काडटाली . आपू शणैन ओलो वालो सुकत घालतां 
घालतां म्हळे , 

तुका सांगिल्लें , ते आंबाळे बिवाळे खावं नाका म्हणून ... आज कितें 
खाले ? चिंचेबोटां काय करमलां ? ” 

" तशें न्हय म्हळ्यार ... " चंपावतिच्या आवाजांत म्होवेंपण आशिल्ले 
थरथरो आशिल्लो . 

" तशें न्हय कितें ? सदाचेच तें तुजें . ” आपू शणैल्या उतरांत राग 
आशिल्लो , पुण ताका मायेची रूंद देग आशिल्ली . 


" 
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चंपावती काय उलयली ना . आपू शणैन तिजेवटेन पळयलें तेन्ना दोळ्यां . 
नीच तिणें ताका लागी आपयलो . आनी आपू शणैन वाचलें चंपावतीच्या 
दोळ्यांच्या खळयांत प्रसादां - फुलांतलें भविष्य , तिजे चर्येवेले लजेंत भरसल्ले 
गुलाबी खोशयेंत ताणें अणभवली फुडाराची सुलूस , पायण्याचे संगीत , वंशाचे 


पण्टेचो उजवाड . 


ताजें मन भुरकुटले , मुरगुटले . शेणिल्लें भुरगे मेळकटच आवयन ताका 
छातयेकडेन धरून पोशेवचे , तसो मोगाचो पावस ताणें चंपावतीचेर घालो . आनी 
ही खाशयेची खबर , दामबाबाले जागृत सासायेची ही ताजी गवाय धा 
जाणांच्या कानार घालून तांचे तोंड गोड करूंक ताजें मन आशेलें . तो उठलो ... 
पुण चंपावतीन ताज्या हाताक धरून ताका आपलेसरी बसयलों . आनी आतां 
चंपावतीक सांभाळूक जाय ; तिजेर लक्ष दवरूंक जाय हे येवजणेन आपू शणै 
जगाक विसल्लो . 

देवान फूल दिल्यार तेराच दीस जाल्ले आनी आपू शणैले तपश्चर्येक फळ 
आयिल्लें , तें फूल उलयिल्लें . त्या उलोवण्याचो अर्थ गांवाक कळूक चड वेळ 
लागलो ना . तरी पुण थोडो वेळ लागलोच . चंपावतीन आडावंक नाशिल्लो 
जाल्यार आपू शणैन खोशयेच्या उमाळ्यांत फोगोटयो लावन ही खबर जगाक 
कळयिल्ली . केदें सुख ! केदी खोस ! केदें समाधान ! आनी हे खोशयेच्या 
पोटांत आसली ती केदी आस्त ! 

आज लक्ष्मणागेर कितलोसोच लोक च्या पिल्लो . पैशे लागिल्ले आपू 
शणैच्या नांवार , आपू शणैक तातूंतय समाधान आशिल्लें , अभिमान दिसतालो . 

तिनसांजे दरवंठयाय तेंकून चवाये म्हऱ्यांत दासभट उबो आसलो . प्रदक्षणा 
सोंपतकच शणैन खडीसाखरेचो खडो ताज्या हातांत दामलो आनी कानांत 
सांगलें , ... " फुलाका वाचा फुटल्या ... तिका दीस गेल्यात . ” दासमटान तोंड 
देवावटेन धुंडावन दोळे धांपले आनी देवाक हात जोडले , आपूशणैनय हात 
जोडले . “ देवा पाव " म्हळे आनी दासभटाचे देव कल्याण करूं अशें 
चिंतीत तो मंटपावटेन चलूंक लागलो . जण एकल्याच्या दोळ्यांत ताका समा 
धानच दिशिल्लें . दासभटाच्या घाा दोळ्यांतय तें मुजरत पळोवंक ताका वेळ 
खंय आसलो ? 

देवापांयाकडेन आपू शणैन साडे चार वर्सी सारिल्ली ; तरी दीस कशे गेले 


प्रसादा फूल 


हे ताका कळकच नाशिल्लें . ते पारवे कशे उडून गेल्ले . पुण चंपावतीक दीस 
गेल्या उपरांतचे णव म्हयने मात मुयेचे गतीन चालिल्ले . आपू शणैक ह्या णव 
म्हयन्यांचो काळ णव वर्साचो कसो दिसलो , ताज्या काळजार आशिल्लो भार 
आनी तकलेर जापसालदारकी . चंपावतीक सांबाळटना ताका नाका जीव जालो . 
ती पाण्टयार ग्हावंक वचत , आंबाळे खायत , पुनवेच्या नाटकांक लागून जागरणां 
करीत म्हणून तो भितालो . चंपावतीक समजायतालो , अप्रूपांचे साळीक कशे 
तिका राखतालो . 

शणै घराण्याच्या वंशाची पण्टी तिजेकडेन आसली . ती पण्टी दामबाबान 
पेट्रयल्ली . ती पेटिली वात पालवंक दिल्यार आपू शणैल्या संवसाराचें रितेपण 
काळखान भरून बतलें आसलें ...... 

आनी .. णव म्हयने भर जावन चंपावतीगेर चलो जालो तेन्ना गावांत फोग 
पेटलो तसो ताजे आदी केन्ना पेटलो ना . त्या दिसा सगलो गाव दामबाबाचे 
सासाये दिशी उलयलो तसो ताजे आदी केन्ना उलयलो ना . त्या दिसा 
लक्ष्मणागेर लोक च्या पिलो तसो ताजे आदी केन्ना पिलो ना . 

आपू शणैले हात सर्गाक तेंकिल्ले . दामबाबाचे सेवेचो कळस कसो बांदचो 
हेच येवजगेक तो लागिल्लो . भांगराची मूर्त ? उत्सवाची ? घोड्यार बशिल्ली ? 
थारलें . चंपावतीलें भांगर खूप आसा ... महारुद्र ? तोय करप ... आनी गांवाक 
समराना ... भटाक दक्षणा . दास भटाक शाल ... आपू शणैल्या अंतस्कर्णातले 
भक्तीन आनी आंगवण्यांचे पावतींनी दामबाब धुस्मटलो ... 

आज बापू शणैल्या चल्याचो बारसो ... गांवाचे तोंड आज दीसभर गोड 
जायत आसा . नांव दामोदर दबल्लां . दामोदराचे बरें जावं म्हणून लोक मागत 
आसा ... प्राकारांत भटांक , पैरीकारांक आनी बिराडकारांक आपू शणैल्या 
समाधानाचे नवेंच दर्शन घडलां . खोशयेचेंच वारें आपू शणैल्या बिराडांतल्यान 
सगल्यांक खेळां ... शणैल्या घराण्याचे भाग्य खूब तेंपान जागला ... 

वैजिणीन गांवात धवळो केला ... आपू शणै काळो , चंपावती काळी ; 
चलो मात गोरो - गोरो - पीट्ट जाला ... घाा दोळ्यांचो ... दास भटाभाशेन 
दिसता ... 

दास भट पंदरा दिसांफाटीं अकस्मात सांगली गेला . भैणिचे खबरेक .. 
आपू शणै ताजी वाट पळयता ... समाधानान ताजे अंतस्कर्ण इतलें 


प्रसादा फल 


भल्लां कि तें समाधान तोंडांतल्यान आनी दोळ्यांतल्यान ओतता . दुसरें कांयच 
ताज्या कानातल्यान मनांत रिगूंक पावना ... घरा परतूंक ताजें मन उखल्लां ... 
शणैल्या मूळ घरांतलें पायणें हालंक जाय ... दामोदराच्या हांशान तें घर 
भरून वचूंक जाय ... त्या घराचो उजवाड थंय फांदूक जाय .... देखून आपू 
शणै दास भटाक रावता ... आज सुवेर सोंपता ... रोखडोच निरोपाचो प्रसाद 
घेवंक जाय ... 

दुसऱ्या भटांचेर ताजो विस्वास ना . दास भटाच्या हातान देवान फूल 
दिले आनी मागिल्ले मागणे दामबाबान पदरांत घालें ... शणैल्या वंशाचो 
दिवो पेटलो ... निरोपाचो प्रसादय दास भटाकच घेवपाक लावंक जाय ... 
दामबाबा रोखडोच दितलो ... दास भटाचो हातगुणच बरो .... 


तिची न दर 


नाटकाचो निमाणो पड्डो पडलो आनी पळोवल्यांची झुंड माटवांतल्यान भायर 
सल्ली . सगल्यांचेच दोळे जाग्रणान जड जाले . दरएकल्याक घरा वचपाची 
ताकीद लागिल्ली . ताका लागून बखांदी मारून लोक फुडें फुडें वचपाचो यत्न 
करताले . हे गर्दैत गणू भटजीक कितल्याच लोकांनी बखांदी माल्ल्यो . पुण ताका 
घरा वचपाची मातय तिष्ठत नाशिल्ली . एकाद्या पिशाभशेन तो माटवांत उबो 
आशिल्लो आनी लोकांच्या हुंवारांत फाटी फुडें व्हांवत वतालो . इतल्यांत ताचे 
फाटीर नेटान एक थापट बसले . 
' किंतें गणूभटजी , घरा येवपाचें मनांत ना काय कितें ? ' चिंतून विचाल्लें . 
येव जाय तर ! ' गणूचे जिबेर वयल्यावर उतर घुटमळ्ळे . 
कोणूय येवपाचें आसतलें - मनीस ! ' चिंतून दावो दोळो मारून विचाल्लें . 
' नारे ! ' इतलीच जाप दितना गणू गडबडलो . ताचेर चिंतू खवचटपणान 
हांसलो . गणू लजेन रोकडोच धवो पडलो . तो थंय आनीक थांबूंना . चिंतूच्या 
चपाट्यांतल्यान सुटपाखातीर ताणे आपल्याक गर्दैत धुकलून दिलो . 

खरं म्हणचे गणूक नाटकाची व्हडलीशी गोडी आशिल्ली अशांतलो भाग 
न्हय . पुण आज एका खाशेल्या आकर्षणाक लागून तो नाटकाकडेन ओडिल्लो . 
तें आकर्षण आशिल्लें एके नवे नटयेचें . 

दर वर्सा मे म्हयन्यांत बाजारांतल्या पेडार नाटकां जाताली , पुण इतली 
वर्सी नाटकांत बायलांची कामां दादलेच करताले . अंदूचें एक नाटक बरिशी 


अच्युत तोटेकार 


तिची नदर 
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नटी घेवन घडघडावचे अशें गांवकाऱ्यांनी थारायल्ले ; तांतुतले हे आयचे नाटक 
आशिल्लें . 

नाटकाक हिसबाभायर लोक जाल्ले . गणू भटजी तर पयलींच सगल्यांत 
फुडल्या बांकड्यार आसन ठोकून बशिल्लो . नाटक सुरू जायना म्हुण ताची चुळ 
बूळ चालू आशिल्ली . निमाणी एकफावट नाटकाची तिसरी घंटा जाली आनी 
पड्डो वयर सल्लो . गणून आपली बसका घट केली . 

माचयेर पयलें संवंग आयलें संन्याशाचो भेस केल्लें . प्रेयसिची वाट 
पळवणाऱ्याक संन्याशान दर्शन दिवचे तशें गणूचें जालें . आसक्तीक निरक्तिचें 
माजर आडवें गेलें . पुण जांव . धीर धरूया म्हुण तो दुसऱ्या संवगाच्या येवपाची 
वाट पळयत रावलो . दुसरें सवंग आयलें . पुण तें जालें एका हुंग्या म्हाताऱ्याचें . 
गणूक 

ताचो राग आयलो . आपले आनी ते नटयेचे भेटींत विन्न उबें करपाक 
फुडें सरिल्लयावरी तो ताका दिसलो . गणून दोळे धांपून घेतले . तो आयलो 
कित्याक , उलयलो कितें आनी गेलो केन्ना तें गणूक समजलेच ना . तेउपरांत 
माचयेर एक नवो आवाज आयलो . तेन्ना ताणें दोळे उगडले . पुण आतांय 
माचयेर ' ती ' नाशिल्ली . 

तो माचयेर आयिल्लो मनीस बरोच रंगेल आशिल्लोसो दिसता . कारण तो 
पथून पथून मोग , लग्नाबायल असली उतरां उच्चारतालो . ह्या उतरांनी गणूच्या 
काळजाक कातकुतल्यो जाताल्यो खयो पुण त्याच बराबर कानांत तापिल्लें तेल 
ओतिल्ल्यावरी वेदनाय जाताल्यो . तिची भेट लांबणेर पडटा तसो ताचो धिरूय 


सुटत वतालो . 


आनी एकदांचो माचये कुशिंतल्यान घागऱ्यांचो मंजूळ आवाज आयलो . 
गणूची लकण ना जाली . मोटे आशेन ताणें माचयेवटेन पळयलें , पुण ती 
दिसली ना . माचयेवेलें तें सवंग गायतालें . तानांची लांबच्या लांब गुंडाळी 
पळोवप्यांचेर सोडटाले . त्या तानांनी गणूचो घुस्मटमार जालो . पायांपोंदचो एक 
फातोर शेवटून त्या सवंगाक माचयेवेल्यान धांवडावचे अशी येजवण गणूच्या 
माथ्यांत आयली . इतल्यांत ताणें गायिल्लें एक कडवें गणूच्या कानांन गेलें , “ सुकांत 
चंद्रानना पातली " 

गणून दोळे फुलयले . मळबांत ' लक ' करून वीज जगलांवची तशें जालें . 
' ती ' माचयेर आयली . आनी तिणे शेवटिल्ल्या दोळ्यांच्या बाणांचे धारेन 


प्र .२ 
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गणूचे काळीज रक्तबंबाळ जावन गेलें . तो तोंड उकतें दवरून तिचेकडेन पळयत 
रावलो ; आनी तिची नदर परत परत आपल्याचेर पडची हेखातीर बसला थंयच 
मात्सो फाटीं - फुडें जावंक लागलो . 

गणूची इत्सा पुरी जावपाक वेळ गेलो ना . तिणें जेन्ना पयल्याच पदाक 
सुरवात केली तेन्ना तिच्या दोळ्यांतली दोन निळी शेवणीं ' भुर्र ' करून उडली 
ती सामकी गणूच्या मुखामळार येवन झेमेली . गणूक ' हायस ' शें जालें . ते 
तीख पुण मादक नदरेन तो घायाळ जालो . 

ती गायतना मोटे आस्तेन गणूक पळयताली . गणू तिच्यो हालचाली बारिक 
साणेन वेंचतालो आनी मनांत ताचो अर्थ लायतालो . खूपशा वेळा उपरांत ताची 
खात्री जाली कि , आपुणय तिच्या मनांत खरेलोच गेलां . 

नाटकाचे प्रवेश आनी आंक फाटी पडटाले तशी ताची ही समजूत घट 
जायत वताली . तितल्याभितर ताच्या काळजांत कशेरोंच ' जावंक लागलें . ताचें 
मन ताब्यांत नाशिल्लें . तें केन्नाच जागो सोडून गेल्लें . देखून नाटक सोंपलें तरी 
तो थय घुटमळटालो . 

गणू घरा आयलो . आंगांतली मुस्तायकी काडून एक वालो कमराक गुठला 
यलो आनी म्हादेवाच्या देवळांत येवन ताणे दारांक मितल्लयान खिळी घाली , 
हांतरूण सोडून ताणें न्हिदपाचो यत्न केलो . पुण झेम आयली ना . एकासारकी 
दोळ्यांमुखार ' ती ' येवंक लागली . 

फांतोडेर जेन्ना ताका मात्सो दोळो लागलो , तेन्ना ताका एक गोड सपन 
पडले . सपनांत ती ताचेसरी आयली . ताचेकडेन गोडयेन उलयली ... आनी 
चौगुड्यार पडिल्ले बडयेन ताका अकस्मात जाग आयली . सपन तुटले . तो चड 
फडलो - मनांतल्या मनांत चौगुडेकाराक चार गाळीय घाल्यो . पुण कितें उपेग ! 

फांतोडेर पडिल्लया सपनान तो चडूच चाळवलो . त्यावेळच्यान तिचो विरह 
ताका एकासारको सुवयो तोपतालो . ताची तकली ठिकाणार नाशिल्ली . 
देवळांतले नित्यावळीर ताचें मन लागना जालें . दनपारचे पुजेवेळार तर ताणे 
चुकून आंगायचेर अष्टगंध जाळ्ळं आनी देवाच्या कपलाक धुपातिळो 
लायलो . तिळसानमेरेन ताणे येतल्यावतल्याक विचारून तिचेविशी खूपशी 
माहिती पुंजायली . 

ती एका कलवंताची चली आशिल्ली . तिचे अजून लग्न जावंक नाशिल्लें 
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जांव तिणे घराण्याच्या धंद्यातय पावल उडोवं नाशिल्लें , ती मॅटिक जाल्ली . 
आनी खंयचेशे शाळेंत मास्तरणिचें काम करताली . ल्हानपणापस्न तिका 
माचयेची आवड . ताका लागून धंदो म्हुण न्हय - पुण कोणाचीय भीड पडली 
जाल्यार ती नाटकाचे आमंत्रण घेताली . गावपाची तिका गोडी आशिल्ली . 
आनी ती ताचो अभ्यासूय करताली . राती नाटक जालेउपरांत ती सकाळचे 
मोटारीन गांवाक गेल्ली . 

काय दीस फाटी पडले . गणूचे यादस्तींतल्यान ती अदृश्य जायत वताली . 
खंयच्या काळांत तिची आपली पर्थन भेट जायत ही गणूची आस्त पालत 
गेल्ली . 

पुण गणूचे नशिबूच बलवत्तर ! कारण एक दीस उदेलो कि एके 
फांतोडेच्या झिळमिळटयार ती ताचे मुखार उबी रावली . 

त्या दिसा नित्यनेमाप्रमाण गणू देवाची रखवालदारी करपाक देवळांत 
हिदिल्लो . फांतोडेवेली साकरन्हिदेची वेळ आशिल्ली . इतल्यांत ' टकटक ' 
अशा जाल्लया आवाजान गणू जागो जालो . फडफडत उठलो . ' रांडेचे 
सारके न्हिढूंक लेगीत दिनात ' अशें मनांत म्हणत ताणे देवळाचे दार उकतें 
केलें आनी अजापान तो थयचे थंयच सुकलो , ताचो आपल्या दोळ्यांचेर 
विस्वासूच बसना जालो . ताणें दोळे पोशेवन पर्थन बारिकसाणेन पळयलें . खरे 
लीच ती ' ती ' आशिल्ली . 

उदेंतेचो झिळमिळटो उजवाड तिच्या फाटल्यान फांकिल्लो . त्या मंद 
उजवाडांत तिच्या दोळ्यांची निळी शेवणीं पांखांटे फाफुडटाली . ती ध फुल्ल 
पातळ न्हे शिल्ली . माथ्यांत खोचिल्लया ताज्या टवटवीत गुलाबांचो वास तिचे 
भोंवतणी फेरयो धरतालो . तिच्या हातांत एक ल्हानसो फुलांचो झेलो 
आशिल्लो . खूब गोड आनी नाजूक आवाजांत तिणें गणूक लेखून उतरां 
काडलीं - म्हज्या येवपान तुजी साकरन्हीद इबाडली जातली - रागार जावं 
नाका हां -१ ' तिची ही उतरां गणूक आपल्या आंगावेल्यान गुलाबपाणी 
शिंपडावन गेल्लयावरी जालीं . 

शे - शे ! तशे काय ना , हांव जागोच आशिल्लों , ' गणून ठोकून दिले . 
येदळूच उठपाचों हांव - तूं आयलें , बरें जालें - म्हणचे ... तशे न्हय ... ' आनी 
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फुडें ताका उलोवळूच येना जालें . उतरांचे पाय एकामेकांत घुस्पटू लागले 
गगूवी ती दशा पळोवन तिका हांसपाक आयलें . 

हांव येद्या वेळचें सद्दां येवं हांगा ? ' तिणे विचाल्लें , 
। यो . कांयच हरकत ना . 

पुण हाव हांगा कित्याक येतलें तें विचारिना ? " 
' आ गो , तें कितें विचारूंक जाय ? ' 

' तरी पुण म्हाका सांगचेशे दिसता ' तिणे म्हळे , ' हांगा हांवें एका 
नाटकाचे आमंत्रण घेतलां , ताचे येसायेखातीर हांव हांगा उरतलें . घरा हां 
सदां फां तोडेर गाण्याचो अभ्यास करतां . पूण म्हज्या बिराडार म्हाका तो 
जमना , लोक क त्रास जाता . तेन्ना मनांत आयलें , तुका मानता जाल्यार हांगा 
सद्दां ये द्यावे पर देवळांत येवचे आनी गाण्याची उजळणी करची म्हाका लागून 
तुका मात्शे त्रास जायत . पुण प्लीज . फकत पदरा दीस-- ' 

कांयच हरकत ना . पंदरा दीस न्हय . सदांच जरी तूं येत रावले तरी 
म्हजी ' ना ' ना . पुण तुजें नांव कितें ? ' 
' चंद्रिका 

वाः ! सुंदर ! पयरूच पेडावयल्या नाटकांत तुजें काम पळयलें . ' 
' खरेंच ? तूं आयिल्लो नाटकाक ? ' 

हय तर ! सगल्यांत फुडें बांकार बशिल्लों ; तुवें पळोवंक ना ? ' 
' ना बाये ! कांय येवजय ना . पुण म्हजे सवंग कशे जालें ? 
' बेस बरें ; एक नंबर ! ' 

' बरें तर , हांव फाल्यांच्यान हांगा येतां ; तिणे म्हळे , हातांतलो झेल 
देवाक दवरून पायां पडली आनी उदकाचे लाटेप्रमाण पर्थन गेली . गण 
तिका फाटलेवाटयां पळयत रावलो . 

नाजूक विशयाचेर बायलां मुद्दमच फट उलयतात अशें गणून एक 
पुस्तकांत वाचिल्लें . तशी ही चंद्रिकाय फट उलयताली ; त्या दिसा तिणे एकद 
न्हय हजारदां गणूकडेन पळयल्लें , गणून तिचेविशीं जें कितें थरयल्लें ताव 
तिच्या फट उलोवपान चडूच घटसाण आयली आनी आतां तिणे फाल्यांपस 
जेखातीर येतां म्हुण सांगलां तें तरी खरें कित्यावेल्यान १ पळोवया . 

दुसऱ्या दिसा सांगिल्ल्याप्रमाण ती आयली . गणू देवळाचं दार उक 
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करुनूच बशिल्लो . तिणे एक ल्हानसो तंबुरो वांगडा हाडिल्लो . देवळांत 
येनाफुडें ती देवाक पायां पडली आनी तिणे चौकार बसून गावपाक सुरवात 
केली . 

ती सदांच येवंक लागली . देवाक पायां पडपाखातीर ती फुडें आयली 
म्हणचे तिचेखातीर सांबाळून दवल्लेली नाजूक फांती तो तिच्या हातार 
दवरतालो . ती मोटे खोशयेन ते फांतयेचो स्वीकार करताली . तिणे गावपाखातीर 
तंबुन्याक हात घालो म्हणटकूच गणूच्या काळजाची तार छेडिल्ले भाशेन जाताली . 
ती गावपाक लागली म्हणचे तो आपणाक विसरून वतालो . तिणे एकादी 
भिरभिरती तान घेवन गणूकडेन विचारपाचे नदरेन पळयलें म्हणचे गणू तोंडार 
चडांत चड हांशे हाडून तिका मान हालोवन ' बरें आसा . ' अशा अर्थाची 
परती जाप दितालो . 

एक एक दीस फार्टी पडटालो . ती येताली आनी वताली , केन्नाय चार 
दोन उतरां गणूकडेन उलयतालीय . पुण गणूक जाय आशिल्लो प्रस्न अजून तिणे 
उकतो करूं नाशिल्लो . 

तिणे आपल्याकडेन खूब उलोवचें , गजाली करच्यो , मौज मस्करी करची 
-हांस , खिदळचे अशें ताका दिसतालें . पुण तिचेफुडें आपल्या निजाच्या 
भेसांत रावपाक ताका लज दिसताली . देखून ताणें सुंदर जावपाखातीर , 
तिच्या मनांत भरपाखातीर एकेक उपाय सुरू केलो . गायच्या पावलायेदी 
आशिल्ली शेंडी कापून वडयली . मडवळा घडयेचे वाले न्हेसपाक सुरवात 
केली . हातांत मुदी , गळ्यांत सरपळी चकचकूक लागली . कानांत अत्तराचे 
बोथयेन घर केलें . उंची शाब्बान आंग निवळ जावंक लागले . पुण अितलेय 
करून ताचे समाधान जालें ना , शाबू आंगाक लावन लावन आंग धवें जायना 
म्हुण 

ताणें फातरीक शाबू लावन तिचेर आंग घांसून पळयलें . पुण फुकट , 
ताजी चामडी गोरी जावपाबदला तांबडीकाळी जावपाक लागली आनी ती 
बुड्डिल्लयासारकी दिसंक लागली . ' चंद्रिका ' ह्या नावामुखार ताका ' गणू ' हे 
नांव लेगीत आवडनाशिल्लें . ही दोनूय नांवां एकठांय केली म्हणचे पिकिल्लया 
सफरचंदा म्हांत सुको नाल्ल दवल्लयावरी ताका दिसताले . पुण ह्या गजालोंक 
उपाय नाशिल्लो . 

गणून काय दीस तिचेकडल्यान विचारप जातले म्हुण वाट पळयली . आनी 
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अखेर एक दीस ती गाणे सोंपोवन वचपाक परतली तसो गणून तिका उलो 
केलो- चंद्रिका ' . तिणे फाटीं वळून पळयलें . गणू जमनीर नदर लावन उबो 
आशिल्लो . ' तुवें म्हाका उलो केलो . तिणे विचाल्लें . 

हय ' गणून जाप दिली ; ' तुका एक विचारपाचें आसा . " 
' विचार मूं ; तेखातीर लजू जाय कित्याक ? ' 
तुका राग येवंचो ना मूं ? 
ना रे ! तुका में विचारूं जाय , तें फाटीफुडें न येतां विचार , 
तिच्या आश्वासनान गणूक बरोच धीर आयलो . थोडो थांबून ताणे 
धडधडटया काळजाक विसव दिलो . आनी मागीर अपुर्बायेच्या सुरांत ताणें 
विचाल्लें - ' चंद्रिका , म्हजेविशीं तुज्या मनांत कितें आसा गो ? ' 

ह्या अकस्मात विचारिल्लया प्रस्नान ती गोंदळ्ळी . मात्शी चांचरत तिणे 
म्हनें-- म्हणचे तशे विशेश कांय ना . 

' विशेश कांय ना म्हुण अजून फट कित्याक उलयता ? हांव सगलें 
समजलां . 
' कितें - कितें समजला तूं ? 
तुजो म्हजेर मोग आसा हेच ! ' 

म्हजो तुजेर मोग ? तिणे उंचल्या सुरांत प्रस्न केलो . आनी ती पोट 
धरधरून हांसली . तिचें तें हांसप गणूच्या काळजांतल्यान चरचरत गेले . ताणे 
पर्थन विचाल्ले - ' मस्करी न्हय ? खरेंच तूं म्हजेर मोग करिना ? ' 
' आरे , पुण तुका हे कोणे सांगलें ? 

तुजे नदरेन . त्या दिसा नाटकांत तुजी म्हजी दृष्टभेट जाल्ली तेन्ना ' 
' अश्शे ? ' तिणे प्रस्नार्थक नदरेन मान हालयली , आनी म्हळे- देवा 
म्हज्या ! गणूभटजी , नाटकांतल्या एका कलावंतान आपली कला पळोवप्याक 
कितली रुचता हे समजुपाखातीर जर पळोवप्यांकडेन पळयलें जाल्यार तो ताचो 
गुन्यांव जायत ? त्या दिसा हांवें त्या अर्थान पळोवप्यांकडेन नदर फिरयली 
जायत . पुण तातूंत तुका जावं दुसऱ्या कोणाकूय पळोवपाचो हेतू नाशिल्लो . पुण 
म्हज्या पळोवपान तुजो तसो चुकीसमज जालो जायत आनी ताका हांव कारण 
जालें जायत जाल्यार म्हाका क्षमा कर , पुण म्हजी तशी भावना नाशिल्ली . " 
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अशें म्हणून तिणे मान बागोवन गणूभटजीच्या पायांक हात लावन नमस्कार 
केलो आनी ती चलूक लागली . 

गणू कितलोसोच वेळ मोन्यांनी आशिल्लो . तिका उलो करून थांबोवची 
आनी दिलगिरी पर्गटांवची असोय विचार ताच्या मनांत आयलो . पुण ती गेली . 
नदरेआड जाली . 

विमनस्क अवस्नेत गणू म्हादेवाचे तळयेर पावलो . तळी निळ्या उदकान 
तुडूंब भरिल्ली . लागसार कोणूच नाशिल्लो . कुशिचे धडेर तो उबो रावलो . ताणें 
दोळे धांपले , हात जोडले आनी ' हर गंगे ' अशें म्हणून तळयेंत उडी घेतली . 

बऱ्याच वेळान तो उदकाभायर आयलो तेन्ना ताचें सगलें आंग निवळ 
जाल्लें ; भायलें आणि भितल्लंय . 


माधवका का 


मोटारिची वाट पळेत हांव घोळिच्या मुळांत उबो राविल्लों . हरशी ह्या रस्त्यार 
मोटारिचें येवप - वचप एकासारकें आसता . मात पुण तातूंत खंड पडना . पुण 
सांजच्या ह्या वेळार तांचें येवप - वचप कमी जाता . खूब खूब वेळ तिश्टत उबें 
रावचें पडटा . हांवें घडयाळार पळेलें , स वरां जाल्ली . वरांची जाणीव जाली 
तशी पोटाक भूक लागल्या म्हणपाची जाणविकाय तीव्र जाता . जिवाक सामकें 
पुरो जाता . आनी केन्ना एकदां मोटार येवंची अशे दिसता . 

एक कारैर इतल्यांत आयली . आनी हावे हात करतकच ती थांबली . 
मोटारीत गर्दी आशिल्ली . पुण किलिंडरान भितल्लया लोकांक हेवटेन तेवटेन 
घोळून बसपाक सांगलें . आनी म्हाका एक वेतभर जागो करून दिलो . कसोबसो 
हांव त्या जाग्यार बसलो . फुडें पळेलें तेन्ना म्हज्या सिटामुखारच म्हाका माधव 
काका बशिल्लो दिश्टी पडलो . अजापाचो एक मोटो धसको म्हाका बसलो . 
माधवकाका कार्ररीत ? 

वळखिचो मनीस मेळटकच हांसतात तसो हांव हांसलों . काकाय हांसलो , 
पुण त्या हांसपांत जीव नाशिल्लो . हांसूक जाय म्हुण काका हांसलों . 
मागीर ' कसो आसा ? ' ' खय वता ? ' बी प्रस्न आमी एकामेकांक विचाल्लें . 
आनी मागीर किते उलोवंचें तेंच समजले ना . हांव कांयच उलयलों ना . तोय 
उलयलो ना . दोगीय ओग्गी बसले . मुखदुर्बळ कशे . मदींच हांव भायर पळोवंक 
लागलों , 


सुरेश बोरकार 


माधवकाका 


माधवकाका , म्हजे आवयवटच्यान म्हजो कोण तरी लागता . तो आमगेर 
केन्नाकेनाय येतालो . हांवय तांगेर येतालों . वतालों . आमचे भितर इश्टागत बरी 
आशिल्ली . काकाक नोकरी मेळसर खूप मारामार पडली . खंयच ताका नोकरी 
मेळनाशिल्ली . शिक्षणच अपुरें जाल्लें . आनी तेंच दर एके खेपे ताका नडटालें , 
हेवटेन - तेवटेन कशाय कशे दीस काडटा आसतनाच ताचें नशीब उदेलें . 
पुर्तुगेज सरकारान कांय आलायती रेपार्तिसांवां उगडली तांतुतल्या एकांत 
माधवकाकाक नोकरी मेळ्ळी . पगार सशे रुपये . पयलेच फावट जेन्ना काकाच्या 
हातार सशे रुपये पडले तेन्ना तांचेकडेनच तो पळेत रावलो . संवसाराचो रथ 
कसोबसो चलयता आसतनाब एकदम इतले पयशे हाताचेर पडटकच तो आनंदांत 
बुडून गेलो . सशे रुपयांचे तेज ताज्या संवसाराचेर दिसूक लागलें . भांगरांत 
शिंगरांत काकाची बायल सजली . मंगळसूत्र भांगरान बांदून घेतले आनी नव्या 
मोदेलाची सरपळी आनी निकलेस केलो . त्या भायर हातांत घालपाच्यो सगल्यो 
वस्ती , गिरेस्तकायेची लक्षणांघरांतल्या कोनशाकोनशांत खेळपाक लागली . काकाल्या 
चल्याक धरपाक चेडू हाडलें हो ताच्या ऐश्वर्याचो एक पल्लो . सशे रुपयांचेर 
चार मनशांचो संवसार काका बेस बरो चलोवपाक लागलो . ताच्या सुटाबुटांत 
खुपच बदल जालो . एकय दीस असो वच नाशिल्लो कि ज्या दिसा काकाच्या 
आंगाचेर जुदी आनी काल्सांव गोमाद नासताले . एकूय मिरी तांका दिसनाशिल्ली . 
खूब उंची चेरांचो वास ताच्या त्या वस्त्रांक येतालो . ऊंच किमतिच्या पोमादान 
केंस बसयलेले आसताले . काकाचे रुपय आगळे दिसतालें . खंयूय बसतना तो 
खुबच काळजी घेतालो . काल्सांवाक , जुदयेक मिरयो पडच्यो न्हय म्हुण अळंग 
बसतालो . कारेंरीत तर ह्या वस्त्रांक चड भंय आसतालो . कसले तरेचे , कितले 
तरेचे लोक तांतूत बसताले . तांचेमदीं गोमाद वस्त्रां घालून बसप हे त्या वस्त्राकच 
उणेपणाचे . ह्याच विचारांतल्यान काकाक कारेरीत बसपाक उणेपण दिसपाक 
लागले . टॅक्सी आसतना कारेरीत बसप म्हळ्यार बाकिच्या इश्टांमुखार लजेक 
म्हारग . म्हज्या सारकेलो कोणय मेळटकच काका आपल्या कर्तृत्वाचे समर्थन 
करतालो . ' कारैर मिनटामिनटाक थांबता . वेळार पावना . टॅक्सी आपली बरी . 
बसलो तो पावलो . ' विचारिनासतना आयकल्लें हें समर्थन खंयच्यान फुट्टालें 
हे म्हाका भोव बरें खबर आशिल्लें . पुण उच्चार करून मनां आनी अंतस्क 
रणां दुखयली नात . 


४२ 


प्रसादा फूल 


त्या वेळार काकाचे तकलेत आपल्या भुरग्याविशीं मोटे मोटे प्लान उबे 
आशिल्ले . ताणे ते मोटे काळजीन रचलेले , घडयलेले . वर्सी लागतली आशिल्ली . 
कांयच हरकत नाशिल्ली . ताका अमेरिकेक धाडप , जर्मनीक धाडप , मोटो इंजिनेर 
करून हाडप . तेंच सूख पळोवपांत , मनांतल्या मनांत भोगपांत काकान गोमाद 
वस्त्रांत दीस काडले . हांव केनाय तांगेर वतकच काकिच्या तोंडाचेर हांसप फुट्टालें 
तें म्हाका दिश्टी पडटालें . त्या हांसपांत सगले तरेचें सूख आशिल्लें . नांदत्या 
घरांतल्या सुखाचे कळे तिच्या ओठार फुलिल्ले . 

कारैर कुडाळे पावली . तेन्ना आमी देंवले . काकाचो बशिल्लो देह आतां 
उबो पळयलो . तो सामको सुकून गेल्लो . काकाक पळोवन म्हाका वायट दिसले . 
खूब खूब वायट दिसले . म्हजी नदर चुकोवपाचो काका यत्न करपाक लागलो . 
हांवें काकाच्या जिवाक चड त्रास दिले नात . उमथी मान घालून तिकेटी काडूंक 
गेलो . काकाच्या वस्त्रांक गोम नाशिल्लें . इस्त्री नाशिल्ली . आशिल्लें फकत त्या 
दिसांचें एक विटून गेल्लें स्मरण . 

गोय स्वतंत्र जातकच पयलेच खेपे जांकां स्वतंत्रताय बादली तांतूत काका 
एक आशिल्लो . पुर्तुगेज सरकारान जी काय आलायती रेपार्तिसांवा उकती केल्ली 
ती नव्या सरकारान बंद केल्ली आनी काकाक अचळय घरांत बसचे पडले . 
सरकारान देडशे रुपये दिवन काकाक आनी बाकिच्यांक परतून नोकरी दिवपाचो 
यत्न केलो . काकाचो अभिमान वयर सल्लो . सशे रुपये खय आनी देडशे खय ? 
भीक लागिल्लयान ते घेवंचे ! - काकान मान वयर दवल्ली , ताठ दवल्ली आनी 
घरांत येवन बसलो . 

काका बेकार पडिल्लो . आनी मनीस बेकार जातकच जी लक्षणां मनार , 
चर्येर , कायेर दिसतात ती सगली लक्षणां काकाचेर दिसताली . काकाच्या 
संवसाराचेरय ती दिसूक लागतली अशें खिणभर दिसले . खिणभर काकाचो 
संवसारच म्हजे फुडें उबो रावलो . आनी कसल्या रुपांत ? तें दृश्य तकलेतल्यान 
भायर वडोवपाचो यत्न केलो . तें रूप हांव पळोवंकच शकनाशिल्लों : काकाचे 
बायलेच्या तोंडाचेर तें हांसप हे फुडें आसचेंना . वणटिच्या रंगाक लेगीत कळिंद्री 
काया मारतली . 

फेरीबोटींत चडले आनी एकमेकांकडेन उलोवपाक लागले . एकामेकांची नदर 
चुकयतच . एकामेकांल्या संवसाराविशीं आमी कांयच उलोवंक शकनाशिल्ले . आयचे 


माधवकाका 


संवसार फेरीबोटीभशेन सकयलवयर जाल्यात . स्थिरता केन्नाच आयली ना . फकत 
दृख जाणवतालें . आमी उलोवपाक घेतलो तो विशय राजकर्णाचो . हो विशयच 
असो कि तातूंत कितलोय वेळ घाल . 

आमी उलयता आसतनाच आमच्या म्हांत एक शोफेर आयलो . ताची 
टॅक्सी फुडे आशिल्ली . ' खंय वतात काय ' म्हणून ताणे विचाल्ले . ' पणजे ' 
दोगांनीय सांगलें . म्हाका ताकतीक आशिल्ली . खूब म्हत्त्वाचे काम म्हजे पणजे 
आशिल्लें . आनी आतां इतलो वेळ जाल्लो , कि टॅक्सींतल्यांनच म्हाका गेल्या 
बगर सुटका नासली . पंचायशी पैशे भायर काडपाक म्हाका दुखताले . पुण 


सुटना आशिल्लें . 


हावे येता म्हळे तशें काकानूय येतां म्हळे . म्हाका अजाप दिसले ना . 
काका सदांच टॅक्सींतल्यान वचपी . म्हाका खूब पुरो जाल्लें म्हुण टॅक्सिचें दार 
उकतें करून हांव भितर गेलों आनी काका भायरच रावन हालत्या उदकाकडेन 
पळोवंक लागलो . 

काकाली बदल्लेली स्थिती पळोवन मनाक खूब खेद जालो . खीणभर 
दिसले , संवसाराचेर भांगराचें तेज फांकतालें तें भांगरच न्हय आसुंये . तें 
तेजच फट आसुंये . ना जाल्यार अशें तडकाफडकी तें करों ना जावन वचूक 
शकताले ? 

फेरीबोट आगशीच्या धक्याक लागली . लोक भराभर येवपाक लागले . 
इतल्यांत शोफेर म्हज्या म्हन्यांत आयलो आनी सांगूक लागलो , " तो मनीस 
म्हाका सांगनासतनाच गेलो . अशें कित्याक करूंक जाय आशिल्लें ताका ? 
येना जाल्यार येना म्हुण सांगपाचें . एक पासिंजर उणो जालो म्हाका आतां . 

हय " हावें महळे . काकाचे दैन्य अशें प्रगट जाल्लें . फेरीबोटितल्यान 
शोफेरान टॅक्सी भायर काडली . पणजेचे दिशेन मोटार फिरयता आसतना 
हावें भायर पळेले . कारैरीचेर म्हजी नदर पडली . जिबाची कुरंगुटी करून 
तांतूत काका बशिल्लो . 


" 
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दनपार जाल्ली . वोत सामकें दुस्मान जाल्लेभशेन आंगाचे कुडके काडटालें . 
पोंदा जमीन आनी वयर वेळ . रांदनीचेर दवरिल्ल्या धोंडसावरी सगले जीव 
हुलपताले . चारूयवटेन रखरख . 

माय काबार जाला . जूनूय सोंपत आयला . पावसाचें नांव ना . धर्तरी तापल्या . 
उदकाक हापापल्या . तानेन तानेल्या . आशेन बावडी मळबाक दोळे लायता • पुण 
मळबांत एक कूप लेगीत दिश्टी पडना . रडकुरी परतता ती . पुण गळयतली 
म्हळ्यार दोळ्यांत एक ओलें दक लेगीत येना . 

आंबे , पणस , वड , माड सगले बावडे बावून गेल्यात . पानां झडल्यांत . 
आनी जांचेर आसात तीय करपून गेल्यांत . आनी झाडां ! मरण येना महुण 
जियेतात . व्हडल्या रुखांची अशी गत . मागीर तणाची आनी झोंपांची खबर 
कितें विचारता ! तणान धर्तरेक केन्ना सोडिल्ली . त्या जाग्यार फकत रेंव दिश्टी 
पडटा . आनी झोंपां ? तांच्या जाग्यार दिसतात उब्यो बडयो . 

शेतां आनी मळां एकूच दिसतात . बायो एकान एक पाडंग पडल्यात . 
तळी सुकून गेल्यांत . थयचो रेबोलेगीत सुकून फातर जाला . गांवांत रावपी 
मनीसजात गांव सोडून पयस गेल्या . सवीं सगली दुसऱ्या देशांत गेल्यांत . गोरखां 
सगली मरून गेल्यांत . जगून वाटावन उरिल्ले जीव मरणाची वाट पळयतात . 

आनी असल्या वेळार , दनपारच्या कडार एक हेवाळे आपल्या पिलाक 
बरोबर घेवन खंयतरी वता , सडसडीत चलता तें ! असल्या वेळार आनी 


दामोदर मावजो 
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ताका पळोव 


चलपाची माणसुकी आसा ? तातूंत हेवाळें तें ! सगलें आंग मुंयेक घांसून 
चलप ताजें . आंग सामकें लासता आसतले . पुण हेवाळ्याक ताजी जाणवीक 
आसाशी दिसना . तें पिलाक सांबाळीत फुडें सरत आसा . कोणूय पळयत 
जाल्यार ताका पिशांत काडलेबगर रावचो ना . पुण .... आसा कोण ताका 
पळोवपाक थंय ? 

शेतांतल्यान , मळ्यांतल्यान , बांदावयल्यान तें चलता . मदींच माड दिसलो 
म्हणटकीर तें सावळेंत खीणभर रावन हुस्कारे सोडटा आनी पिलाक घेवन फुडें 
चलपाक लागता . खंय वता तेंताचे ताकाच खबर आसना . 

वतां वतां ताका एक शेत लागता . आवय म्हजे ! केदें व्हडले शेत हे ! 
पुण येवजुपाक वेळ ना आनी वतांत उबें रावपाची माणसुकी ना . बांदावयलें 
देंवन तें आतां मेरेवयल्यान चलपाक लागता . आवय आवय ! 
पाक थंय कोणूय आसतो तर ताजी काकुळट करून सांगलेबगर ना रावतो 
" हेवाळ्या , असल्या दनपारच्या कडार कित्याक वता तूं ? पलतडीन पावशी 
तरी मगो ? जीव वचत तुजो ! फाटीं सर आनी ह्या बांदार यो , सांजमेरेन राव 
ह्या वडाकुशीक ! .. ” पुण हेवाळें तें आयकुपाक नाशिल्लें . तें उलवणे मना 
रूच घेबचें नाशिल्लें तें . चडशे जाल्यार वतां वतां सांगते- " आरे बाबा , सुशेग 
घेवपाक वेळ कोणाक आसा ? आनी वतां वतां मेलें म्हुण पर्वा कोणाक आसा ? 
आतां मरण येना म्हुण ... ” 

ह्या शेताच्यो मेरोय बी कोसळ्ळ्यात . फकत रेंव लागता आंगाक हुनहुनीत 
रेव ! हेवाळ्याक याद जाता - एक दीस चणेकार जुझेल्या घरांत हुंदराच्या पिलाक 
धरपाक म्हुण गेल्लें तें ! थंय ताणें कुशीक रावन पळयल्लें . जुझेन एक व्हड 
मातये बुडकुलो उज्यार दवरिल्लो . तांतून रेंव घाल्ली . ती तापतकीर ताणें ताप्त 
चणे ओतिल्ले आनी मागीर .... चलतां चलतां आंग शिरशिल्लें ताजे . हे 
हुनहुनीत रेवेंत आपुणूय बी त्या चण्यांभशेन 

हुश्य ! हेवाळें हुस्काल्लें . तो पळय बांद . बांदा देगेरूच एक झाड आसा 
बिब्याचें . सांवळी तरी मेळटली मातशी . हेवाळ्यान चाल सडसडीत केली . आनी 
तें बांदार पावले . नेट करून वयर चडलें . रुखापोंदा गेलें . आरे , पील खंय ? 
आरेच्या ! आत्तां आशिल्लें ! आकांत आयलो ताचेर , धावलें तें बांदारसावन . 
पळयत जाल्यार सकलच आसा तें पील , वयर चडपाक जायना जातले अशें 
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म्हणून हेवाळ्यान सकल उडकी माल्ली . आब्बा ! हे अजून अरों ओग्गी कित्याक 
पडला आंगाक तोंड तेंकोवन पळय जाल्यार 

दुखी मनान हेवाळे वयर सल्ले , त्या पिलाक घेवन वयर चडपाइतली लेगीत 
शक्त ताच्या आंगांत नाशिल्ली . त्या रुखापोंदा तें बसलें . येवजितां येवजितां 
ताका एकएक गजाल याद जावपाक लागली . 

त्या पिलाचो बापूय आसतना हेवाळ्याक कांयच उणे नाशिल्लें . मागता तें 
तो हाडून दितालो ताका . कितलो मोग आशिल्लो ताचो भुरग्यांचेर ! पुण ... 
देवाच्यान तें पळोवंक नज जालें . एक दीस तो खावपाक सोदूंक म्हुण भायर 
गेल्लो . थंय तो तानेन तानेलो . महुण उदक सोदूक लागलो . एका घराकुशीक 
मान्न्यांत एक भाण आशिल्लें . तानेल्लो जीव ! पोटभर उदक पितलो म्हुण ताणें 
तकली भाणाभितर घाली . इतल्यांत एका दुश्ट मनशान ताचे फाटीर बडी माल्ली . 
फाटिचो मांडको मोडलो ताचो . तसोच लिप - लिपत तो घरा आयलो . 

खूब 
उपाय केलो - पुण .. 

हेवाळ्याक दिशिल्लें आतां आपणेय मरचे ... कितें करचें आसा जितें रावन ? 
पुण ना ! मरता आसतना घोवान ताका सांगिल्लें , ह्या भुरग्यांक बरेभशेन वयर 
काड . हय ! ह्या दोन भुरग्यांखातीर म्हाका जितें रावंकूच जाय . पुण नशिबूच 
फुटकें ! 

गीम सोंपलो पुण पावसूच ना . बायो सुकल्यो . तळी आटली . वखदाक लेगीत 
उदकाचो थेंब ना जालो . असल्या वेळार तरेकतरा करून हेवाळ्यान पिलांक 
पोसली . खासा आपूण उपाशी रावलें . पुण तांकां पोटाक माल्ली नात . पुण जय 
धर्तरेकूच उदक मेळना थंय ती तरी खंयच्यान दितली ? उदक उदक म्हणीत 
एक पील गेलें . उल्लीं दोगां . पील आनी आवय . सगलो गांव रितो जालो . 
सोरोप दिवोड सगले गेले . उल्लें तें हेवाळे . बावडे आज ना फाल्यां 
पावस आयलेबगर रावचो ना म्हुण आशेन राविल्लें . पुण सामकेंच रावं 
नज जालें तरों तें उठले , सांटली - पोटली सगली उडोवन पिलाक घेवन तें 
भायर सल्लें , आनी ... आनी आतां तें पिलूय बी ताका सोडून गेले . 
हेवाळ्याच्या दोळ्यांतल्यान दोन दुकां गळ्ळी . 
" रडटा कित्याक गो तूं हेवाळ्या ? ” अकस्मात आवाज आयलो 
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मायेस्त आवाज . हेवाळ्याक उगडास आयलो - आपल्या घोवाचो . आनी 
ताच्या दोळ्यांतल्यान आनिकूय दोन दुकां गळ्ळी . 

" अशें रडूं नाका पळोवया ! " 
हेवाळ्यान अजापान पळयलें . बांदार तर कोणूच ना . एक झाडलेगीत ना . 
फकत बिब्या झाड सोडल्यार . बिब्या झाडूच तर न्हय मू -१ 

" हय , हांवूच तो बिबो उलयतां . तूं रडटा कित्याक ? " 

भरिल्लया दोळ्यांनी हेवाळ्यान त्या रुखाक पळयलें . ताचें दूख एकदम 
लव जाल्लेभशेन ताका दिसले . एक व्हड सुस्कार सोडून हेवाळ्यान सगली 
गजाल ताका सांगली . बिबो ! वायट दिसलें ताका आयकून . पुण करतलो कितें ? 
सुस्कारो सोडून तो ओगीऽऽ रावलो . हेवाळ्यान विचाल्लें . " बिब्या , तूं एकटोच 
हांगा आसा ? तुका वाज येना ? " 

" कितें करतलो ? पयलीं म्हज्या सांगाताक वाली आशिल्लयो , झोंपां 
आशिल्ली , ते देगेर एक कवातोय आशिल्लो . पुण ... पुण आज हांव हांगा 
एकटोच आसां . दीस मेजतां , त्या कवात्याची याद जाली म्हणटकीर वायट 
दिसता मनाक . अजून बोंडेलेगीत येवंक नाशिल्ले ताका . गेलो बावडो ! " 

" विचारतां म्हुण रागार जावं नाका बिब्या . तूं जियेता कित्याक ? ' 
हवाळ्यान विचाल्लें . 

काय वेळ ओगी रावन बिब्यान जाप दिली , " म्हजे जिणेत आतां कांयच 
अर्थ ना , हांव बरो जाणां , फाल्यां एक दीस हांव मरतलोंच . हांव जियेतां , 
हेवाळ्या , म्हाका मरण येना म्हुण जियेतां- " 

बिबो मरण येना म्हुण जियेता ! आनी हांवूय मरण येना म्हुण जियेतालें , 
ना ! हांव जियेतालें म्हज्या भुरग्यांपसत -- पुण आतां महजो कोण आसा ? 
हांव कित्याक जियेवं ? 

" म्हाका कळटा . हेवाळ्या , तुजे विचार म्हाका कळटात . म्हजें आयक . 
ह्या संवसारांत जायते जीव आसात . खूब जाण निशेल्यात . जायते जाण 
आपणाली कर्तुपा , आपणाले कर्तव्य करून मेकळे जाल्यात . पुण ते मरणाचो 
विचार करिनात . ते ओगी बसून जियेतात . मरणाची वाट पळयत . तुवें 
मरूंक फावना . म्हजे आयक . हांगासान उदेन्तेक सात आठ कोसांर एक तळें 
आसा . ल्हानरोंच आसा . तूं थंय वचून राव . आजूनमेरेन थंय कोण पावंक 
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ना . आनी कोणूय पावतशे दिसना . तूं थंय राव . चल , आतां तु मरण येना 
म्हुण तरी जियेवंक जाय . 
हेवाळे उठले , बिब्याक पळोवन ताचे दोळे भरून आयले . 
हेवाळ्या , म्हजें एक काम करशीत ? " 
सांग , बिब्या , तूं सांगता तें आयकतां हांव . सांग , हांव हांगाच रावू । 
" ना , हेवाळ्या , हांगा रावल्यार तूं जियेवंचे ना . तुवें वचुंकूच जाय . पुण 
वचचें फुडें म्हजें एक काम कर ... " बिब्याचो आवाज कातरतालो . " म्हयनो 
जालो , म्हजेसरी कोणूच जीव येवंक ना . आज तूं आयलां . उपकार करून 
म्हज्या आंगार एकूच फावट मेकळेपणान भोंव ... 

सरसर करून हेवाळे वयर चडले . तेंगशेर पावले . खांदार चडलें . हाताचेर 
भोंवले . आपलें दूख विसरून ते खेळे . नाचले . मागीर सकल देंवलें . बिबो खुशाल 
भरीत जालो . एक फावट आपल्या पिलाक दोळेभर पळोवन आनी बिब्याचो 
अंतस्करणपूर्वेक निरोप घेवन हेवाळे उदेन्तेक तोड करून चलपाक लागले . 

तेंच रखरखीत वोत . सांजवेळ जायत आयल्या पुण भूय तितलीच हून आसा . 
वेळ अस्तेंतेक लकला . करतां करतां सांजेवेळ जाता . वोत देवता . ना जाता . 
तांबडी किरणां धर्तरेचर पातळटात . सद्दां ह्या वेळार होंकलेवरी दिसपी धर्तरी 
आज हांतुणार पडिल्लया वायटकाराभशेन दिसता . सैमाक आयिल्ली ही 
अवकळा पळेत हेवाळे फुडें सरता . तीनसांज जाता . रात सरता . फांतोड जाता . 
हेवाळ्याक झेम येता . पुण न्हीद काडपाची माणसुकी ना . न्हिदल्यार थंयच 
सुस्त न्हीद लागली जाल्यार ? पयलीं त्या तळ्याकडेन पाया . आस्त ! तिणे 
कोणाक सोडलां ? 

परत दनपार ! परत रखरख ! मात लेगीत सुशेग घेनासतना हेवाळे वाट चलता . 
दनपार सरता . तिळसांज जाता . आनी .. आरेच्या ! ती झाडां अशी कशी 
जगल्यांत ? चारूयवटेन सुक्यो बडयो कशी झाडां आनी मदींच पांचव्या पानांची 
झाडां कशी ? अजापान हेवाळे फुडें सरता . 

हेच ते तळे ! तळ्यादेगेवयली झाडां ही , म्हुण तगल्यांत बरी ! 
जावं ! पावलें निमाणेकडेन , आब्वा ! आनी उदक तरी कितले निवळ ! 
काय बेळ अजापभरीत जावन हेवाळे थंयच उबें रावता . मागीर एकदम जाग्यार 
येवन फुडें सरता . उदका म्हऱ्यांत येता . तानेल्ली जीब उदकाक तेंकोवपाक 
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ताका याद येता घरकाराची . तो उदक पियेतनाच मेल्लो ! भुरग्यांची - उदकाक 
वळवळून तांणी संवसार सोडिल्लो ! आनी बिबो - उदक नासन मरता 
मरणाची वाट पळयता . मरण येना म्हुण जियेता ! 

काळोख जाता . रात मंद पावलांनी येता . हेवाळें फुडें सरता . उदकांत वता . 
कितल्या दिसांनी तें आयज उदक पळयता . पोटभर पियेवन घेता . नाचता , 
खेळटा , पेंवता . आनी दोळे झेमेतात . हेवाळे न्हिदता . 

घसधस् ! धसधस् ! फांत्यापारार हो आवाज कसलो म्हुण .तकली वयर 
काडून पळय जाल्यार मनशां ' दिश्टी पडटात . भियेवन हेवाळें तकली भितर 
घालता . परतून तकली वयर काड जाल्यार उदकाचो घोगो व्हांवता आनी तें 
उदक एका टकाचेर बसयल्ले टांकयेंत पडटा . वाळ्याक सट्ट जाता . ताणे आदी 
पळयल्लें शेतांत पंप लावन उदक उसपितात तें ! पाडा पडूं हे मनीस जातिचें . 
खंयच्यान तांकां ही खबर कळ्ळी देव जाणा ! आतां हे उदक ते व्हरतले . 
इल्लें इल्ले करून सोंपतले हे उदक ! आनी ... आनी ... मागीर 

उदक देवता . अर्द जाता . थोडें उरता . आनी- " आरे ते पळयात . 
हेवाळें ! " कोणतरी आड्डता . 

" बडी हाडरे ती ! ... तूं असो यो ... " 

हेवाळें दोळे धांपता . ताका उगडास येता - घोवाचो . घोवाचंच मरण 
आपणाकूय येतले म्डुण खीणभर बरे दिसता . भुरग्यांचो उगडास येता - बरें 
जालें , पयली गेली तें ! आनी तो बिबो ! आजुन्य तो मरणाची वाट पळयत 
आसतलो ! मरण येना म्हुण ... 
अं ... 
शाब्बास , धपक्याक उडयलें मरे ! " 


बे ब्दो बा बलो 


' तिळसांजचे वेळचे सगलेकडेन किण्ण जावंचें . दीसभर भोवन भोवन पुरो 
जाल्लया शेवण्या कावळ्यांनी पिलांक घट्ट वेंगांत घेवन घोटेरांनी सुशेग घेवंचो . 
जळीमळी वोतातापांत कणकणिल्लया गोरखांनी मायेन तदृटलेल्या पान्यांतल्यान 
पाडकांक लुचोवक बसचें . दीसभर धुमशेण काणून जातकूच भुरग्या - बाळांनी घरा 
येवन , हातपाय धुवन : शुभं करोति कल्याणम् ' म्हणपाक हात जोडचे . आनी 
अितल्यांत भाटांत बाबल्याले खोपीत एकूच बोब पडची . पुण आतां लोक थय 
पयलीं भशेन धावून वचनात . गांवच्या लोकांक हो सदचोच प्रकार जाला . 
आतां घरांतूच बसून दर एकलो बाबल्याले बायलेखातीर इल्लेशे चुरचुरतात . 

बाबलो हो आमचो परंपरागत भागेली . ताच्या आज्यापणज्यांनी आमगेल्या 
जाण्टेल्यांची खूब सेवा केल्ली . बाबल्याचो बापूय तेफळू तर आमकां आम 
गेलो घरचोच कसो दिसतालो . आमच्याच घरच्या पेजेनिवळार तेफळून आपल्या 
ह्या पुताक ल्हानाचो व्हड केलो . ताणें सदांच महणचें , जीव घाण दवरीन पुण 
म्हज्या बाबल्याक शिकोवन मुंबय धाडटलोंच . जोत धरून , नाल्लांचे पाडे करून , 
कोणाचें कितेंय हाड - व्हर करून आनी आपली विडीलेगीत सोडून तेफळून 
पोटाक चिमटो लावन मोटे चिकाटीन पै पै करून इल्ले पैशे एकठांय केले . 

पुण 
तागेली सगली उमेद भितल्ले भितरूच जिल्ली . 

एक दीस तेफळू नाल्लांचो पाडो करतना माडावयल्यान शेवटून सकयल 
पडलो . आनी चोवीस वरांभितर भायर पडलो . त्यावेळार बाबलो आशिल्लो 


हरदत्त खांडेपारकार 


बेब्दो बाबलो 


बारा वसांचो . तेफळून जमयल्ले सगले पैशे आमगेल्या बापोलयाकडेन 
बाप्पाकडेन दवरलेले . बाबलो व्हडलो जाय म्हणसर ताचेकडेन ते दिवप ना 
अशें बाप्पान थारायल्लें . 

तेफळू फाटल्यान बाबल्याचेर हे भागेलीपण आयलें . बाबलो म्हणम्हणसर 
कितले बेगीन गर्र करून वाडलो . बापूय आसतना जी पुस्तकां पदरांत पडिल्ली 
तितलींच . ताचे उपरांत ताका शिकोवपाची आमी शिकस्त केली . पुण ताणे 
काजिनी बिजिनी वचून दड मारची . मास्तरान ताका एक दोन खेपे मार घालो . 
पुण एक दीस ताका मारता आसतना मास्तराची ती बारा वर्साची जाडजूड 
पावत ताच्या फातरासारक्या हातार बसून फुटली . त्या दिसापासून बाबल्याची 
शाळेतल्यान सुटका जाली . 

बाबल्याक संगत मेळिल्ली बेताळाच्या देवळाकडल्या रेंदरांच्या चेड्यांली . 
दीसभर तांच्याच बराबर तो पडिल्लो आसतालो . एक दीस बाबल्याची आवय 
आमच्या दारांत येवन हो हो करून लागली रडपाक- बाबलो जो सकाळी खंय 
तोंड घेवन वेतालो तो बद्द रातचो परततालो . आनी येता आसतना तरं जावन 
येतालो . ताकालागून ताका भूक लागनाशिल्ली . आवयन बावडेन मरमर करून 
कोणायकडल्यान इल्ले तांदूळ उरणे घेवंचे आनी चार शितागोटे करून दवरचे 
आनी हाणे रातचे लकत लकत भायल्या चुडटांचेर येवन पडचें . मागीर जेवणूय 
नाका आनी खाणूय नाका . अशें कितलेशेच दीस चलिल्लें . आवयचो जीव 
बावडो खेदान सुकून आयिल्लो . 

आमच्या बाप्पाक बाबल्याली खूब माया . एक दीस ताणें ताका आफोवन 
हाडलो आनी म्हळे , “ बाबल्या , पापया तुगेले ते आवयक म्हातारपणांत असो 
छळू नाकारे . तुगेलो बापूय पळे आशिल्लो तो सामको भांगरासारको मनीस . 
ताच्याच नावान कोणूय तुका लागी करतात , कळ्ळे मरे ? पापया , ताचो पूत 
म्हणून तरी तुज्या मनाक कितेंय तरी दिसूक जाय . असो सामकोच वाळेस सो 
भोवप आतां तुका सोबना . आतां भुरगो ना तूं ; मानाय जालो मानाय . अशान 
कोण चेडूं दितलो तुका ? " 

बाबलो आनीक कोणाकूय जाणवायो सांगत , पुण आमच्या बाप्पाक तो थर्त 
भियेतालो . तकली सकल घालून पडवेवयरच्या खांब्याक तेंकून तो वोग्गी बशिल्लो . 

खरें उलय आं , हालीं तूं जेविनासो कित्याक रे ? " - बाप्पा . 


" बाबल्या , 
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" ना धनयां हरशीच , ” बाबलो थरथरत माथे सांसपीत उलयल्लो . 
" हे पळे , तूं म्हाका वळखना . बाबल्या , खरें उलयतलो तूं ; काय ... " 

बाप्पान आपलो आवाज चडयनाफुडें बाबल्याल्या तोंडांतल्यान एकदम उतर 
फुटले , " धनयां , पायां पडटां तुज्या . हावें मोटी चूक केली . त्या शांत्या रेंदरान 
म्हाका फेणी घेवच्याक फोर्सार केलो . आनी मागीर सद्दां ... पुण धनयां तुज्या 
पायाचो सपूत घेवन सांगतां हाचेफुडें केनाच आफुडचो ना हांव ताका . " 

बाप्पान ताका उपदेशाच्यो चार गजाली सांगून घरा धाडलो . 

अशेच काय दीस गेले . बाबल्या विशी हाली कांय आयकूक येनाशिल्लें . 
एक दीस बरेंशे एक चेंडू पळोवन बाप्पान तागेलें लग्न केले , आनी तेफळून 
दवल्लेले पैशेय ताचे सुवादीन केले . बाबल्याली कळी फुल्ली . थाटांत कावळे 
आळिच्या मुळांत आशिल्ले ते अिल्लेशे खोपीत आतां एक नवोच संवसार 
जाल्लो . ती आतां खोप उरूंक नाशिल्ली . तिका एका सोबीत आरमाचे रूप 
आयिल्लें . खोपिच्या चारूय वाटांनी बाबल्यान चार उंचायेचे सोपे बांदिले . 
भितल्ली आनी भायली जमीन पेटून आनी घोटून तुकतुकीत आनी लिकलिकीत 
केल्ली . कावळे आळिच्या मुळांत आशिल्लयान दीसभर थंड थंड सावळी 
आसताली . मदीं मदीं येवपी वाऱ्याचे झुळकेन अदिकूच थंडसाण पसरताली , 
मागीर कितें विचारता ? ताच्या घराकडल्यान येवपी - वचपी मनशाक थंय बसून 
इल्लेशे थंडगार उदक पिलेबगर फुडें वचचेंशेच दिसनाशिल्लें . 

बापायचो एक व्हडलो गूण बाबल्यांत आयिल्लो . तो म्हळ्यार हाडा मोड 
सर काम करप . लांकडां बी फोडटा आसतना कोणेय ताका पळेत रावं . रख 
रखत्या वोताच्या कडार एका हातांत कुराड वयर उबारून नेटान उबो राविल्लो 
ताका पळेतकूच कोणाकूय खप्प जालेबगर रावनासले . काळे कुळकुळीत आनी 
तुकतुकीत अशें घामान तिकतिकपी तागेलें आंग पळेलेबराबर कोणाकूय 
तागेलें कौतूक दिसूक फावो . तोंडावयल्यान आयिल्लो घाम तो दाव्या हाताच्या 
दोन बोटांचे चिमटेन घेवन शिट्ट करून पैस फाफुडटालो . जशी काय , संव 
सारांतल्या केद्याय व्हड कश्टांक आनी आपत्तींक ती तागेली जाप आशिल्ली . 

विठे ताचे मुखार अिल्लंशे दिसतालें . वयानूय तें खुबूच ल्हान आशिल्लें . 
बाबल्याक तें थर्त भियेतालें . बाबल्यान ' अिठोऽऽ ' म्हणून उलो मरिनाफुडें 
न्हंयचे धडेवयल्यान , काजिंतल्यान , माडांतल्यान , भाटांतल्यान आसा थयच्यान 


बेब्दो बावलो 
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तें धांवत येतालें . आमगेर येतकूच आमी ताची खूब मस्करी करताले . विठूल्या 
हाताची बोटां भोव निपूण , ताणे केल्ली मल्लां आनी सान्नी कोणेय वेगळ्यो 
काडच्यो . गांवाक विठूल्या हाताचे हे कसब खबर आशिल्लें . अशे तरेन दोगूय 
जाणां दीसभर कश्ट करतालीं आनी दोन वेळची पेज मोट्या आनंदान आनी 
समाधानान जेवताली ... 

आज तुमी बाबल्याक पळेशात जाल्यार ही सगली गजाल तुमकां निखालूस 
फट दिसतली . ते भितर गेल्ले दोळे , चिमू कशे आंवळून आयिल्लें तोंड , तें 
हाडांभायर सरिल्लें आंग , हे सगले पळोवन शिर्र जाता . गांवांतले कालचे 
पयरचे पोर लेगीत ताका बेब्दो बाबलो म्हणून उले मारतात . केन्नाकेन्ना घरा 
फाटल्यान लिपून रावन ताचेर फातर मारुंकूय ते उणे करिनात . 

काय दिसांफाटी सांजे - वेळच्या वेळार बाबलो सोयान तर जावन बाजारांतल्या 
म्हादेवाल्या पसऱ्यार भितर सल्लो . म्हादेवान फाटले उरिल्ले पैशे मागनाफुडें 
बाबल्यान ताचेर एक फुलयलें . लोकांनी बाबल्याक बडयत बडयत रेजिदोरा 
म्हयन हाडलो . थय ताका खांब्याक बांदून घालून गांवांतल्या ' बाब ' लोकांनी 
मार दिवन ताचे फाटिची चामां काडली . 

एकदीस तिळसांजचो वेळ जाल्लो . सगलेकडेन सामसूम जाल्लें . आनी तित 
त्यांत बाबल्याल्या घराकडल्यान एकूच बोब कानार पडली . कितें घडलां जायत 
हे जरी आमी जाणां आशिल्ले तरी ' बाप्पान म्हणटकच आमी थंय धांवन 
गेले . गांवांतले बाकिचे लोकूय आपापली सगली कामां कुशीक दवरून मजा 
पळोवेक थंय एकठांय जाले . पळेत जाल्यार विठूक भितर आड उडोवन बाबलो 
ताका खोटानी मारतालो . विठू मोटयामोट्यान किंळच्यो मारताले आनी बाबलो 
ताचेय परस व्हडान आडतालो . आमी विठूक सोडोवंक मुखार गेले जाल्यार 
विठून सांगलें , आपल्या म्हऱ्यांत येशात जाल्यार थेयच नाख आपटून जीव 
दितले म्हणून . बाबल्याक बामणांनी मारत पासून बामण म्हळ्यार ताका दुस्मान 
दिसंक लागिल्ले . 

आतां आपल्या घोवालो भियेवपासारको अवतार पळोवन लेगीत विठू 
ताका भियेना . कित्याक भियेवंक जाय ? भुरगीय काय ना घरांत . आनी हेंच ... 
हेच वांझपण तर ह्या सगल्या अनर्थाक कारण न्हय मू ? ... हय , हेच ताचें 
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कारण हे ते बेस बरें जाणां . आनी म्हणून ही शिक्षा भोगतना तें लोकाक 
आपल्याक सोडोव नाका म्हणटा . 

आतां लोकांक हे सदचेच जालां म्हळ्यार जाता ... बरी तिळसांज जावंची , 
सगलेकडेन किण्ण जावंचें . दीसभर भोवन भोवन पुरो जाल्ल्या शेवण्या - कावळ्यांनी 
आपल्या पिलांक घट्ट घेवन घोटेरांनी सुशेग घवंचो . वोतातापांत कणकणिल्ल्या 
गोरवांनी मायेन तट्टटलेल्या पान्यांतल्यान पाडकांक लुचोवंक बसचें , दीसभर धुम 
शेण 

काणून जातकूच भुरग्या - बाळांनी घरा येवन , हातपाय धुवन ' शुभं करोति 
कल्याणम् ' म्हणण्याक हात जोडचे , आनी इतल्यांत भाटांत बाबल्याचे खोपीत 
एकूच बोब पडची ... 

पाड पडले ह्या बेब्या बाबल्याचे . बोबमारो खंयचे कडलो ' इतलें म्हणपा 
भायर कोण कांयच करूंक पावना . 


आंगवण 
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जनेलाक तेंकून आरती उबें आसलें , सकल्यान कितले तरी लोक येताले वेताले , 
पुण ते येरादारीकडेन ताचें लक्ष नासले , एकदोनदांताचे वळखिच्या काय 
जाणांनीं ताका हांसून हटकिलें . पुण तें ताच्या लक्षांत लेगीत आयलें ना . 
कसल्यातरी खोल विचारांत तें गुल्ल जाल्लें . 

हळुहळू तिळसांज जाताली . दीस बुडिल्लो . कुडीत काळोख पडूक लागिल्लो . 
आरतीची आवय गोयांत गेल्ली . आरतीच्या सांगाताक म्हणून तिणें यमुना 
मावशेक हाडून दवरिल्ली . मावशेन आरती म्हन्यांत येवन म्हळे , 

बाय , काफी घेता मं गो ? " 
" अं ... अं ... काफी ... हय घेतां . " 
मावशेवांगडा तें रांदचे कुडीत वचक लागलें , वेतना दुसरे कुडिच्या दारांत 
ते काय वेळ थांबलें . आड केल्लें दार हळूच धुकलून ताणें भितर पळोवन 
म्हळे , 

दादा , काफी घेवंक यो . 
तो कांयच उलयलो ना , पुण फुडें गेल्ले मावशेन ताका सांगले , 
" आगो , ताणे घेतली काफी येदोळ , तूं यो ... " 
परतून दार ओडून घेवन आरती काफी घेवंक गेलें . 

ताचे चित्त जाग्यार ना शिल्लें . मावशी कितेंतरी सांगताली आनी तें वयले 
ववर हुं .... हुं ... करतालें . काफी सोंपोवन तें भायर येवन अभ्यासाक बसले . 


" 


मधुबाला किर्तनी 
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" 


" 


" 


अंदू ताचें इंटराचें वर्स आसले . फस्ट क्लास चुकोवपाचो नासलो . पुस्तक उगडून 
ते वाचूक लागले . पुण यत्न करुनय ताचें चित्त लागना जालें . निमाणे तें उठले 
आनी अरविंदाचे कुडीत गेलें . आंगांत निखटी पिजाम घालून अरविंद कुडीत 
पासयो मारतालो . आरतीक पळयले बराबर थांबून ताणें म्हळे , 

कितें गो ? 
" अं ... हे ... कांय ना ... " . 
" मागीर हांगा कित्याक आयलां तर तूं ? " 
कितें जाप दिवची तें ताका सुचना जालें . निमाणे ताणे म्हळे , 

म्हाका सामको वाज येता . दादा , यो रे , आमी कॅरम खेळू या . 
तें आयकून अरविंदान म्हळे , 

" वाज येता ? अजाप म्हणपाचें ! पुण म्हाका वेळ खय आसा तुजेवांगडा 
खेळूक ? म्हाका कितलें काम आसा पळयलां तु ? ” 

ताणें फुडें केल्ले चोपडेकडेन आरती पळयत रावले . वांकड्यातिकड्या 
वर्तुळांनी , रेगांनी सगली पानां भरिल्ली . 

मात्सो रावन अरविंदान फुडें म्हळे , 

" एदो व्हड हो सिद्धांत हांब सोडयतां आनी ते सोडून तुजेवांगडा 
खेळूक येवं ? चल ... अभ्यास कर तुजो ... आनी वेतना तें दार मात्शे आड 


कर आं . " 


मेजाम्हांत बसून तो चोपडेर रेगो मारूंक लागलो . मेजावयल्या दिव्याच्या 
निळ्या उजवाडांत तत्त्वगिन्यान्यासारकें दिसपी ताचे गोरेंगोमटें तोंड पळयत 
पळयतां आरतीचे दोळे भरून आयले . 

फाटली चार वर्सा तो हेच करीत आसलो . फकत चिंतीत बसप ... रेगो 
ओडून ओडून चोपडी भरून वच ..परतून नवी चोपडी ... नव्यो रेगो ... 

चार वर्साफाटी एक हुशार भुरगो म्हणून कॉलेजांत ताका वळखताले . पुण 
एक दीस अकस्मात ताची पिशेपणां सुरू जालीं . वोग्गी एका जाग्यार चिंतीत 
बसचें , सिद्धांत मांडचे आनी कशाकशो वांकडयोतिकडयो रेगो मारून कागदां 
इबाडची . तागेली आवय ह्या अकस्मात उपाशिल्ल्या संकटाक लागून सामकी 
धळसणून गेली . ताका बरो करूंक म्हुण तिणें दोतोर आनी वखदां हांचेर 


आंगवण 


उदकावरी पैसो ओतलो . पुण कांयच गूण आयलो ना . निमाणे देवस्पणाचें कितेंय 
तरी पळोवचें म्हणून ती गोंयांत गेल्ली , देवतेक गाराणे घालूक . 

देवतेचो उगडास जालेबराबर आपशींच आरतीचे हात जुळ्ळे . वणटीर 
देवतेचें पायजेल आसलें . निरांजनाचो मंद उजवाड पायजेलाचेर पडटालो . त्या 
पायजेलाफुडें वचूंक तें उबें रावलें , आनी भक्तिभावान देवतेक पायां पडून तिका 
होरायलें . 

ताचे आवयचो देवाचेर खूब्ब विस्वास आसलो . आरतीचीय देवतेचेर खूब 
भक्ती आसली . आवय केन्नाय गांवच्यो गजाली सांगी तेन्ना आरती उमळ 
शिकेन आयकत राव . लहान ल्हान तळ्यांच्यो , कुळागरांतल्या वझऱ्यांच्यो , दोंगरा 
वयल्यो काज , चारां चुन्नाच्यो बी खबरो आयकल्यो कि उमळशिकेन तें आवयक 
विचारी . 

आई , आमी एकदां वचून येवंया गे गावांत ? " 
पुण ताची दरएक गजाल आयकून घेवपी आवय त्यासंबंदान मात ताचें 
कांयच आयकूक तयार नासताली . ताका वेंगेंत घेवन , केसांतल्यान मायेन हात 
भोवडायत तिणे म्हणजे , 

" नाका गो बाये . म्हजे अपुर्बायेचे धुवेक हांव थय केन्नाच व्हरची ना . " 

आवयन कळवळ्यान काडिल्लया ह्या उतरांचो अर्थ आरतीक कळनासलो . 
पुण तरी आसतना गांवाविशिंची तागेली ओड मात इल्लीय उणी जाली ना . 
आतां लेगीत दोळे धांपलेबराबर तिच्या दोळ्यांमुखार आवयन सांगिल्ले गोंयचे 
जात्रेचो देखाव आयलो . कल्पनेन भिंगारिल्ली देविची पालखी देवळाभोंवतणी 
भोवतना ताका दिसली . आनी पालखेवांगडा आरत हातांत घेवन वचपी 
आपणाली मूतैय ताका दिसली . ताच्या आंगार शिरशिरो आयलो ' भावीण 
आरती ! आवय गे म्हजे ! ... ' अशें म्हणून ताणें दोनूय हातांनी तोंड 
लिपयलें . 

जानेक म्हणून गांवाक वचचे आदले राती आवयन आरतीक उलो मारिल्लो . 
आरतीन म्हन्यांत वचून म्हणिल्लें , 

" कितें गे आई ” 

देविच्या पायजेलामुखार आवय बशिल्ली . फुडें उ ३ आशिल्ल्या , जायासान 
घसघशीत वाडिल्लया गोऱ्या रुपेस्त आरतीकडे पळोवन तिणें म्हळे , 
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" 


" हांगा यो , अशें बस म्हजेसरी . आजय एक म्हत्वाची गजाल तुका 
सांगंक जाय . 

आवयचो गंभीर चेरो पळोवन आरतीय गंभीर जालें , आनी मोन्यानी 
आवय म्हयांत बसले . 

आवय सांगूक लागली . 

" आरती , जी गजाल तुका केन्नाच सांगचे ना म्हणून हांवें थारायल्ले 
तीच गजाल सांगपाचें म्हज्या नशिबांत आयलां . सारकें आयक ... आतां 
तूं 

जाणटें जालां . तुका सगले समजता . हांव सांगत ताचेर सारको बरो विचार 
कर ... उपरांत तुजी म्हाका जाप जाय . पुण पयलीं एक लक्षांत घे . आमची 
आवय - ही देवता आमचें केन्नाच वायट करची ना हाची खात्री दवर . 

ती थोडो वेळ वोगी रावली . आरती मनांतल्यान मियेल्लें . आवय आतां 
कितें सांगतली म्हणपाचें ताका येवर्जूक येना जालें . पुण ताणे तोंडांतल्यान एक 
उतर काडलें ना , आवयन म्हळे , 

“ आरती , तूं एके भावणिली चली हे तुका खबर आसाच . म्हजे हे 
जिणेची तुमकां बादा जावं नये म्हणून हांवें खूब यत्न केले - अजुनय करीत 
आसां . पुण फाटली चार वर्सी हांव में भोगतां ताकालागून महजें मन एक्का 
सारकें खाता , ' हे कुलदेवतेचे रागणे न्हय { ? केन्नाय आंगवण सांगून 
घेतिल्ली बी जाल्यार ती पावोवपाची उरूंक ना { १ आनी अकस्मात एक 
दीस म्हाका हांवें देवतेक फटयलें म्हणपाची याद जाली . देवतेचे देणे हांव 
पावोवंक विसल्लें . हावें खूब्ब चिंतलें आनी निमाणे थारायलें कि अंदू जात्रेक 
गोंयांत वचप आनी केल्ली आंगवण पावोवप , पुण ... ह्या कामांत तुजो पालव 


जाय ... " 


आरती मोन्यानी आवयेकडेन पळयतालें . 

" हांव मुंबय आयलें तेन्ना अठरा वर्सीचें आसलें . भावणिच्या रिती 
रविशीप्रमाण आईन म्हाका शेस घाली आनी हांगा धाडले . नशिबान म्हणटा 
तशी तुज्या बापायकडेन म्हजी गांठ पडली . ताकालागून नायकिणिची जीण 
म्हज्या वांट्याक आयली ना . हेरांसारकें म्हजे लग्न जालें ना तरी म्हजो 
संवसार सुखान जालो . अरविंदाचो जल्म जालो तेन्ना हांव सुखाचे तेंगशेर 
आशिल्लें . म्हाका दिसले , गोयांत वचचे आनी अरविंदाक देवतेच्या पायार 


भांगवण 
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घालचें . गांवच्यांक म्हजी गिरेस्तकाय दाखोवची असोय म्हजो दोट्टी हेत आसलो . 
इस्पेसियाल मोटार करून हांव गोंयांत गेले . जात्रा जाली . म्हजी गिरेस्तकाय 
पळोवन सगल्यांचे दोळे खमखमले . मनांतल्यान तांकां कुण्णाटेपण दिसतालें . 
हांव मनांत सुखावलें . 

त्या वर्सा सरकारान शेस घालचेली चाल बंद करपी कायदो केल्लो . ताका 
लागून सगल्या म्हाजनांक बोवाळ पडिल्लो . जात्रेच्या दुसऱ्या दिसा देवळाच्या 
सभामंडपांत भरिल्ले सभेत त्या कायद्याचेर भासाभास चलिल्ली . म्हाका तें कांयच 
लागनाशिल्लें . हांवें वोगीच सहज म्हळे , 

" शेस घालप ना म्हळ्यार भावणिची चाल बंद पडटली . मागीर देवाचे 
सेवेक कोण ? देवतेक भावीण खंयची ? " 
फटकरून कोणेतरी एके चलयेन म्हाका म्हळे , 

तुका सांगूक कितें ? तुजें आपलें बरें . तूं चेडवाक शिकोवन करून लग्न 
करून दितली . पुण आमी कितें करप ? ही वायट चाल बंद केली ना जाल्यार 
आमी अशीच ही किड्यांची जीण जगूंक जाय . ना जाल्यार भायर खंयूय वचून 
कोण तरी शेट सांपडावंक जाय . तेपरस ही चाल बंदच जाल्ली बरी . " 

आगो , पुण म्हणून आमी आमच्या कुळाची परंपरा सोडप काय 


कितें ? " 


" 


हांवे विचालें तेन्ना फिस करून हांसून कुच्छित्रीपणान ताणें म्हळे , 
" हुं ... कुळापरंपरा खंय ! कूळ आसल्यार मू परंपरा आसप ? 
आनी मागीर एकदम गंभीर जावन ताणें म्हळे , 

" मावशे , तूं मुंबय रावन हे उलयता . तुका आमची दुखां कशी कळटली ? 
पुण रागार जावची ना जाल्यार एक विचारूं ? तुका चेडूं आशिल्लें जाल्यार तूं 
तेका शेस घालतली आशिल्ली ? " 

ताच्या ह्या उतरांनी म्हाका सट जालें . काचाबूल जावन हांवें मंटपांतल्या 
लोकांकडेन पळयलें . कांयजाण कुच्छित्रीपणान हांसताले . म्हाका असो राग 
आयलो ... येदेशे एके चलयेन इतल्या लोकांहुजीर म्हाका अशें पाडिल्ले 
पळोवन तिडक माल्ली आनी ते तिडकी भरशी हांव सट करून उलोवन 


गेलें 


६० 
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- बरे भशेन ! म्हाका जर चली जाली जाल्यार हांव ताका शेस 
घालतली , देवतेक ऑपतली ... 

अजापीत जावन आरती आवयकडेन पळयतालें . सोसू नज जावन ताणे 
म्हळे , 

पुण आई , तुवे अशें कित्याक केले १ कित्याक केलें तुर्वे हे ? " 
" वोगी राव गो पुता , हावें तशे म्हळे ताका कारण आसलें . अरविंदाच्या 
जल्माक लागून म्हज्या पोटांत देफेत आयिल्लो . म्हाका आनीक भुरगी जावची 
नात अशें दोतोरान सांगिलं . त्या नेटार हांव तशें उलोवन गेले . पुण ... 
दोतोराची सांगणी फट जाली ... आनी पुता , तूं जल्माक आयलें . म्हजी उतरां 
देवतेन म्हजेरूच परतिली . 

" आई ... ” अशें म्हणून आरतीन आवयक वेंग माल्ली . ताका वेंर्गत 
घेवन तिणे म्हळे , 

" फाटली चार वर्सी हे गुपीत म्हज्या मनाक एका सारकें लागत आसा . ज्या 
दिसा अरविंदाक पिशे लागले , त्याच दिसा म्हाका म्हज्या उतरांचो उगडास 
जालो . देवतेचे म्हजेर रागणे जालां . तिच्या मंडपांत रावन हांव में उलयलें , तें 
ती म्हजेकडेन मागता , इतलीय वखदां करून लेगीत अरविंदाक गूण पडना ताचे 
कारण हेच आसुंये अशें म्हाका दिसूक लागलें . देवतेचे देणे दिवंकूच जाय " 

आवयक वेंग मारून आरती रडटालें . ताका समजायत आवयन म्हळे , 

" शी बाये . आगो अशें रडटा कित्याक ? चल ऊठ , दोळे पूस ते , तुजे 
इत्सेआड अशें हांव कांयच करचे ना . तुजी इत्सा नासत जाल्यार आसू दी . 
बरें , चल न्हीद वचून तूं ... ” 

आरती हळुहळू उठलें आनी कुडीत येवन बाज्जेर पडले . आवयन सांगिल्ले 
गजालीन ताचें मन मेरेल्लें . विचारशक्त ना जाल्ली . ताचे ताकाच आपूण 
शेणिल्लेवरी जाल्लें . 

हेर चलयांपरस आपूण कितें तरी वेगळे अशें भुरगेपणांतसून ताका दिस . 
आपणाक कितें तरी उणाय आसा हाची ताका जाणवीक जावंची . वांगडच्यो 
मैत्रिणी घरच्यो गजाली उलोवंक लागल्यो कि तें उमळशिकेन आयकताले 
" म्हज्या बाबान म्हाका ही पुस्तकां हाडली . " वा " म्हज्या बाबान म्हाका 
काल सिनेमाक व्हेल्लें ” अशें कोणूय बडवाचारान सांगूक लागलें कि आरतीचो 


आंगवण 


जीव वयरसकयल जावचो . सगल्या चलयांक बापूय आसा आनी आपणाक 
आनी दादाक मात कित्याक आसूं नये हाचो ताका राग येतालो . एकदोन 
फावट ताणें आवयक विचारूनय पळयलें पुण ताची जाप मेळचे बदला 
आवयच्या दोळ्यांत दुका आयिल्ली पळोवन ताणें आवयक झा संबंदान विचार 
पाचे सोडून दिले . 

आरती व्हड जावंक लागले तशी तशी ताची आपणाविशिंची ही जाण 
विकूय वाडत गेली . आपूण एके भावणिली धूव , समाजांत आपणालो जागो 
सकयल वर्तता हे ताका समजल्लें . जे कितें जल्मान मेळ्ळं ना तें कश्टान 
मेळोवपाचो ताणे यत्न सुरू केल्लो . 

देवान सुंदर कायेबरोबरच शिटूक बुद्दय ताका दिल्ली . एक खूब्ब हुशार 
आनी सुंदर चली म्हणून शाळेंत आनी कॉलेजांत ताचें नांव गाजतालें . 
मैत्रिणिंच्या जथ्यांत ते राणी कशे मिरयतालें.नाटकांत , कॉलेजच्या वसुकी दबाज्यांत , 
खेळा सर्तीत , दर एके गजालींत तें आपले गूण दाखयतालें . 

तातूंत ताची कॉलेजांत एम् . ए . क फेलो आशिल्लया हरीश देसाया 
कडेन वळख जाल्ली . ताचे हुशारीन , ताचे सामान्याभायले सुंदरकायेन तो 
दिपावन गेल्लो . आनी तागेले व्हड घराणे , गिरेस्तकाय हाचो आरतीन विचार 
केल्लो . रोखडोच तो आपणाक लग्नासंबंदान विचारतलो म्हणपाची ताका पुराय 
खातरी आसली . ताचेलागी लग्न करून समाजांत मानाचो जागो मेळोवचेली 
आपली इत्सा ताका भागोवचेली आसली . 

पुण आतां तें कशे शक्य आसले १ शीः कितें जालें हैं ? आईन केले म्हणून 
हांवें म्हाका बांदून घेवचे म्हुण खंय आसा ? म्हजी जीण पाडा घालचेलो 
तिका कितें अधिकार ? झक मारना आई आनी तिची आंगवण ! हय ... 
अशेंच ... फाल्यां आईक सडसडीत ना म्हणून सांगप . 

आरतीचे विचार मेळत तशे सैरभैर धांवताले . कितें करचें तेंच ताका 
सुचनासले . शेजारचे कुडीत दिवो पेटतच आसलो . आड केल्या दाराचे 
उकते खांचिंतल्यान उजवाड भितर येतालो , त्या उजवाडाकडेन तें एकासारकें 
पळयतालें . इतल्यांत ताणें आवयचो आवाज आयकलो , 
" अरविंद , बाबा , न्हिदता मरे आतां ? ” 

मातशी राव ... हे इतलें गणीत सोडयतां ! " 
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" 


" 


आसं दी तें , फाल्यां सोडोवचें . न्हीद तुं आतां , 
" हे जालेबराबर रोखडोच न्हिदतां . " 
हूं ... आतां आतां आनीक काय करप ना . न्हीद तूं ... 
X X X 

x 
आरती देवाफुडे हात जोडून बशिल्लें . दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवताली . 
ताची आवय जात्रेक गेल्ली ती ताची शेस भरूंक मान्यताय घेवनूच . 
x X X 

X 
एक वर्स कितले बेगीन गेलें , माघ नम लागी पाविल्ली . आरतीची आवय 
आरतीक जानेक घेवन वचपाचे तयारेक लागिल्ली . शेंस भरपाचो विधी करपाचो 
आसलो . कायद्यान बंदी आसली , म्हणून चार दीस पयलींच वचून 

बोवाळ 
घालिनासतना शेसविधी करपाचो तिचो बेत आसलो . 

आरतीचें मात ह्या बोवाळाकडेन मातूय लक्ष नासले . फाटल्या वर्साच्यान ताचें 
हांसून खेळून उलोवप चलप एकदम बंद जाल्लें . 

कॉलेजांत वचूक जाय म्हणून तें वेतालें , अभ्यास करूंक जाय म्हणून 
करतालें . पुण पयलिंचो ताचो झेत , ती भुरगेपणां , बेपर्वायेची वृत्ति ना जाल्ली . 
ह्या वयार एकदम अशें मुमखें जाल्लया आरतीकडेन पळोवन आवयचे काळीज 
चरचरताले . पुण देवतेची आंगवण पावयले उपरांत तें पयलींसारकें जातले 
म्हणपाची तिका आस्त आसली . 

पोरूं वर्सा देवतेचो प्रसाद घेवन ती मुंबय परतल्ली . तेन्नाच्यान अरविंदाक 
मात्सो गूण पडूक लागपाची चिन्नां दिसूक लागिल्ली . देवतेची सासाय तिका 
कळिल्ली . ताकालागून आरतीचें मुमखेपण ती तितलें मनार घेनासली . 

X 
चार दीस पयलींच आरतीची आवय आरतीक घेवन गोंयांत गेली . नव्यानूच 
बांदिल्ले अगरसाळेंत आरतीक शेस घालपाचो विधी जालो . आवयच्या आग्र्याक 
लागून 

नवो शालू न्हे शिल्ले आरतीची सोबीत मूर्त पळोवन तिचे आनी तिच्या 
सोयांचे दोळे धादोस जाले . 

होमाचो धुंवर आरतीच्या दोळ्यांत वेतालो . परतून परतून ताचे दोळे भरून 
| येताले . खंजिराक माळ घालतना ताच्या हातांक थरथरो भल्लो . त्या चकचकीत 

शस्त्राच्या पात्यांत ताका आपली मूर्त आनी हरिशाचे तोंडूय दिसले . तागेल्या 


X 


X 


आंगवण 


६३ 


" 


उतरांची ताका याद जाली . आपलो ताचेवयलो मोग दाखोवन ताणें आरतीक 
लनासंबंदान विचाल्ले तेन्ना आरतीन ताका म्हणिल्लें ; 

तुका एक गजाल विचारपाची आसा . 
ताणे हांसून म्हणिल्लें , 

एकूच कित्याक ? आतां शेकड्यानीं गजाली सांगल्यो तरी आयकून घेयन 
घोवाच्या कानाकडेन बडबडपाचो बायलेक हकूच आसता , 
आरतीक हांसूक आयलें पुण तें आडावन दवरून ताणें म्हळ्ळे , 

पुण म्हजी ही गजाल जगावेगळी आसा . " 
ताणें हुतहुतेपणान म्हणिल्लें , 

आसना जगाभायली . सांग पळोवया बेगीन कितें तें , 
पुण 

जेन्ना आरतीन ताका खरी परिस्थिती सांगिल्ली तेन्ना ताचे तोंड 
एकदम काळें पडिल्लें . 

" शे , हे शक्य ना . आरती में जमचें ना . 
तें कांयच उलयले ना . ताणे फुडें म्हळे , 

तुका आमचे घराणे खबर ना आरती . म्हजो आजो , बापूय कितले 
पोन्न्या मत्ताचे म्हणपाचे तूं जाणाच . आमच्या लगाक तांगेली मान्यताय मेलोवंक 
कितले त्रास पडले म्हाका ! आनी आतां ते हे आयकत जाल्यार .... जाल्यार 
कशे उसळटले ते ! शेः शेः ... तांकां हैं करोंच पटचे ना .... ना आरती , तुका 
हांव जाय आसन जाल्यार तुवे हैं करूंक जायना ... सांग म्हाका कितें करचें 
येवजिलो तुवें १५ 
आरती कांयच उलयलें ना . फकत मान सकयल घालून भेरेल्ल्यावरी 

बसून 
रावलें . बऱ्याच वेळान तें भानार आयलें . हरीश उठून गेल्लो . 

जिणेतलें एक पर्व सोपिल्लें .... 

दुसऱ्याच दिसा हरिशान जीव दिलो म्हणपाची खबर ताच्या कानार 
आयिल्ली . 

खंजिराच्या पात्याक माळ घालतना आरतीच्या दोळ्यांतल्यान हरिशाचे 
यादीन दोन दुकां गळ्ळी . शेसविधी सोपलो . आतां उरिल्ली फकत देवतेचे 
पालखेफुडली आरत . 

जात्रेच्या दिसा गांवागांवचे लोक जमिल्ले , पयसपयशिल्ल्या गांवच्यान म्हाजन 
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आयिल्ले . हरशी थंड आसपी गांवांत आज बोवाळ आसलो . पेट्रोमासाच्या 
झगझगाटांत तें देवूळ आनी भोंवतणच्या थळाक जिवसाण आयिल्ली . 
तरेकतरेच्या खेळासामानाच्या . कांकणांच्या , आयदनांच्या , खाज्या - रेवड्यांच्या 
मांडांमुखार बायलांभुरग्यांची हीऽगर्दी आसली . नवी करकरीत घडी मोडिल्ली 
कापडां न्हेसून आयिल्लया कुळवाड्यांच्या बायलांच्या माथ्यांतल्या सुरंगावळेसरांचो 
परमळ सगल्या असमंतराक भरिल्लो . 

देवळांत तर सुमाराभायली गर्दी जाल्ली . देवतेची व्होट भरूंक बायलो 
राविल्यो . कोण भुरग्यांक न्हिदायताली तर कोण खबरो करूंक गुल्ल जाल्ली . 

व्होटी भरून जाल्यो . वाजंत्रां वाजूक लागली . भिंगारिल्ले पालखेंत देवतेची 
मूर्त बसोवन सगले लोक पालखेबराबरा चलूक लागले . तातूंत पांच - स भावणी 
हातांत आरत घेवन चलताल्यो . तांचे नखरे पळोवपासारके आसले . चप्प 
न्हेशिल्ली णव वारी कापडां , घसघशीत आंबाडो आनी ताचेर माळिल्ले 
सुरंगावळेसर आनी आबोल्याच्यो फातयो , दोळ्यांत रेखिल्लें काजळ , कुकमाची 
चिरी आनी तांच्या जाणट्या वयाक सोबनाशिल्ले हावभाव . 

एकादो कोण्य आंबटशोकी तांची फकणां मारतालो , आरतेंत पैशे उडय 
तालो . हातांत आरत घेवन आरतीय तांचेमदी आसलें . आंगावयले धवें फुल्ल 
पातळ आनी धवेंच पोल्क ताचे गोरे कातीक आनी अप्सरेसारक्या रुपाक 
अदिकूच सोबा हाडटाली . काळेशार केंस फाटीर मेकळेच सोडिल्ले . कपलाचेर 
घसघशीत कुकूम लायिल्लो . 

सगल्या लोकांच्यो नदरो ताचेर खिळायल्ल्यो आसल्यो . आरतीचे थंड , 
उदकासारके दोळे , त्या दोळ्यांतलें कारुण्य दर एकल्याचे काळीज हुलपायत 
गेलें . 

आरती आवयचे फाटोफाट वेतालें . कोण ताचे तपकडेंत पैशे उडयताले , 
कोण हांसताले , कोण म्होंवेपास दाखोवन चुरचुरताले . पुण ताचें कोणाकडेनूच 
लक्ष नासले . पालखंतल्यान फिरयत वेतले देवतेचे मुर्तीकडेन तें नदर लावन 
आशिल्लें . मनांत म्हणटाले , 

" आई , तुजी आंगवण पावयली गे हांवें ... भावीण जालें ... पालखेमुखार 
आरत घेवन भोंवले . जाले म गे ? आतां म्हाका वचूं दी , म्हज्या 
हरिशालागीं वचूं दी ... देवते , म्हाका तुजे म्हन्यांत व्हर ... आईन म्हाका 


आगवन 


तुज्या पायांर ओंपलां , म्हाका आता धुकलून पैस उडोवं नाका . हांव तुजें जालां 
... तुजी भावीण जालां हांव . म्हाका घेवन वच ... म्हाका तुजे म्हन्यांत घेवन 
वच ... 

देवळाक प्रदक्षणा घालून पालखी देवळांत आयली . भटान लोकांल्या जय 
जयकारांत मूर्त उबारून भितर दवल्ली . आनी त्याच वेळार आरतिच्या हातां 
तली आरत खळ्ळ करून सकयल पडली . निरांजन पालवलें . पैशे हेवटेनचे 
तेवटेन शिंपडले . आनी आई ... देवते ' ... अशें तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटत 
हुमटतले केळीभशेन तें घडांयच करून जमनीर कोसळ्ळे . 

आवयची आंगवण पाविल्ली . आरती देवतेची भावीण जाल्लें , देवतेक 
ऑपिल्ले भावणीक देवतेन व्हेल्ली ... ! 


कन 


ਦਿਲ ਇਲਾਜ ਕਰਨ 

जिजामाजिक 


निजामानमा 


पालगंज 

जिन 


की जानकात 


pe 
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प्र ... ३ 
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इतले दीस बुचकळ्यांत पडून निमाणे आज फांतोडेर ताणें जीव सोडलो . 

आंब्याच्या चंवरावयल्यान थंड वारो व्हांवतालो . कावळ्यांनी जांबय दिली 
आनी काव काव करून भिन्यांची भिरी उडून गेली . कावळे उडून वतां वतां 
आंब्यांची पानां मातशी हाल्ली आनी हालत्या पानांवयल्यान पच् करून धवेंच 
पीठ जमनीर पडले . रातकिड्यांची किरकिरावणी हळूहळू मंद जावपाक लागली . 
सावरीवेले साळोरेन हळूच धोलींतल्यान तकली भायर काडली . पूर्वेकडलो उजवाड 
पळोवन तिका पासयेक वचचेली रूच आयली . आपणाल्या पोरांक ' खावंक 
हाडटां ' अशें सांगून तिणे मळबांत झेप घेतली . ह्या सगळ्यांमदी कोणाकूच 
राजारामाच्या मरणाचें दुख नाशिल्लें . अशे लोक मरतात कितले आनी जातात 
कितले ? कोणाक म्हणून रडटले ? 

पुण आपणालो धनी मरप हाचें घुडांतल्या कोंब्याक मात खूप वायट दिसले . 
सदांपरस आज ताचो फांतोडेचो साद मातसो दुसरे तरेचो जालो . सरांटिल्लेवरी . 
गिरजेच्या दोळ्यांतली न्हीद अजून वचूक नाशिल्ली . म्हद्यानरात मेरेन घोवाच्या 
पायांक तेल रगडून निकतोच दोळो लागिल्ले गिरिजेक कोंब्यान जाग हाडली . 
बाबड्याक गाळी घालीतूच तिणे हातूण सोडले . ती उठली . आनी घोवाच्या 
उकत्या जीव नाशिल्या दोळ्यांकडेन पळोवन एकदम जमनीर बसली . एकेच 
हुयेलीन तिणें सगलो शेजार - पाजार एक केलो . घरांतलो जोडकार म्हळ्यार 
तिचो एकलो एकसुरो पूत . तो उठलो . आपणालो बापूय मेलो हे गजालीचेर 


अनिल बोरकार 
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६७ 


X X 


X X 


x 


ताचो विस्वासूच बसना जालो . 
X X 

x 
तशे राजाराम मेलो म्हुण गिरिजेक चड वायट दिसले अशें न्हय . दोन 
तीन वर्सी पयलों , ग्हणचे राजाराम आड पडचे पयलीं , दर दिसा तिका रातचो 
ताच्या हातचो प्रसाद मेळटालोच . सोरो पियेवन आयिल्लो राजाराम ल्हान 
भुरग्यांभशेन जेवणार नुस्ते कित्याक ना , ना जाल्यार कडयेंत मीठ उणे कित्याक 
घाले अशे तरेची कारणां सांगून तिचेर फार घालतालो आनी ह्याखातीर केन्ना 
केन्नाय तिचे तकलेत विचार येतालो हो एकदां मेल्यार तरी बरो आशिल्लो ! ' 
पुण आतां तिचों कपलार हात गेलेबरोबर तिका चर्रऽऽ जालें . धा मिणटांपयलीं 
तोडून उडयलेल्या मंगळसुत्राचे मणी अजून थंयच शिपडलेले आशिल्ले . त्या 
मणयांचेर नदर गेलेबरोबर घोव म्हणटात ती व्यक्ती कोण हाची तिका जाणवीक 
जाली . " म्हाज्या देवा ss " म्हणत तिणे मड्याचेर तकली आपटून घेतली . 
हेळे काडून रडटां रडटां आपणाल्या घोवाचे गुण दुर्गुण ती गावंक लागली ... 

X 
सकाळी फुडें येवप्या वचप्यांची येरादारी वाडटा आनी वाडटे येरादारी 
वांगडा गिरिजेच्या रडपाक चडूच ओतो येता . बांदार वायंगण लुवंक वचपी 
कामेां माडा मुळांत विडी ओडीत आशिल्ल्या दामू नायकाक जाता तितल्या 
हळ आवाजांत विचारतात- " किते जालें ? 

" राजाराम मेलो ! " झिळमिळटना आपणाले बायलेक घुडांतली कोंबी 
मेल्लयाची खबर दिवची ते तरेन राजारामाच्या मरणाची गजाल दामून 
कामेऱ्यांक सांगली . 

" कितें ? राजाराम मेलो ? कालपसत बरो आशिल्लो मगो तो ! " 

" तूं आनीक कितें गो ! कसलो बरो आशिल्लो ? पाय बी सुजून येद्दे 
जाल्ले .. " 
" तें खरें गो , पुण इतले बेगी धरूंक नाशिल्लं ...... 

भंगू बाबडे ते गिरिजेचें ! चल गो खबर घेवया तिची ...... " 
आनी मागीर ती सगली आपणाली खोरी दुर्गाक तेंकोवन दवरून गिरिजेची 
खवर घेवंक वतात . 


" 


X 


X 
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घरांतलें सुणे भुकलें तशें गिरिजेन दाराचे खांचितल्यान कामेयांकडेन पळेलें 
आनी रडप मातशे मोट्यान सुरू केले . 

अश्या वेळार मनशान कशे आसूक जाय हे त्या कामेऱ्यांक संवयेन खबर 
आसता . पावलां वाजयनासतना ती भितर वतात . दोगां तिगां वणटींक तेंकून 
उकडयां बसतात . तन्नों पोरां तशीच भेणार हात दवरून उबी रावतात . 
ला रडटां रडटां गिरिजा म्हणटा- " दिसोंक पसत नासलें इतले बेगीन जायत 
म्हणून अशें . सकाळी फुडेन कोंबलो ताळ्यांत हाड झिरकल्लेवरी आड्डलो आनी 
हेजेर कसली अवदसा येयल्या म्हणोन हांयेच तेका गाळी संवल्यो आनी 

उठून 
पळेत जाल्यार ...... " उलोवप अदारूच सांडून ती हेळे काडून रडटा . 

त्या घट काळजाच्या कामेऱ्यांची मनां लेगीत ते रडप आयकून मोव जातात . 
ती गिरिजेकडेन पळेत रावतात , आनी उपरांत एक पन्नाशेंतले कामेरे 
समजावपाच्या सुरांत म्हणटा-- " आमका लेगीत दिसोंक नासलें इतल्या बेग्यान 
वचत म्हुण , पुण देवाची करणी कितें सांगोंक येता ? ” आनी मागीर तें 
हायस ' करून एक लांब सुस्कार सोडटा . 
गिरिजेचे रडप अजून तशेच आसता . नाक पदरान पुसतां पुसतां ती म्हणटा 

" नागे , हांयेंच माल्लो तेका . हांयें तेका सोरो घालो , दोतोरान सांगलेलें ... 
कितेंय दियात , पुण सोरो मात दिवं नाकात . एक म्हयनो सामको सोयाबगर 
दवल्लो . एक दीस असोच कदेलीर बसलेलो , आदनांत तांदूळ घालतना उलो 
अयकलो , म्हणोंक लागलो— “ सोरो हाड . 

" म्हटले हांयें- दोतोरान सांगलां ... " आनी म्हाज्या ह्या 
उतरांचेर तो सामको काकुलटेक आयिल्लेवरी पळोवच्याक लागलो . हरशी हायेन 
अशी जाप दिल्ली जाल्यार फाटीर रांदनींतले लाकूड पडटलें आशिल्लें . पुण 
तैणेन सांगले . " मरचे पयलीं एकदा तरी म्हाका सोरो घाल " आनी म्हाका 
तेची काकूळट येयली ... " ती परत हेळ काडून रडूंक लागली . आपणाल्याच 
तोंडार हात मारून रडूंक लागली रडटनां परपरत म्हणूक लागली- " हांयें 
माल्लो गे तेका- ” 

तें कामेरे परत तिका सांगूक लागलें-- आगे , तुजो कांयच गुन्याव ना 
गे ! जे जावचेलें आसता ते कोणाच्यानूच आडवं नज . एके परीन तुवें बरेंच 
केलें . निमाणची इत्सा तरी भागली तेची- ” आनी आपणे एक व्हड 


" 
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तत्त्वगिन्यान सांगिल्ले वरी- " न्हुगेऽऽ ” म्हणून हेरां कामेयाकडेन पळोव 


पाक लागलें . 


X 


X 


मागीर दोन चार मिनटां कोणूच उलयना . गिरिजेचे रडपूय थारता . 
सखाराम - राजारामाचो पूत - सोंप्यार आड पडिल्लेकडेन कूस परतिता आनी 
सिगाराच्या पोन्न्या लातांतल्यान एक घराची विडी काडून पेटयता . कामेयां 
थोड्या वेळान ऊठून वतात . वतना — भंगू बाबडेचे ' म्हणूक विसरनात . 

X 
राजारामाच्या मरणाची गजाल सगल्या गांवभर पावता . वादळी पावसांत 
वीज कोणाल्या भाटांत पडल्या हे जशें समजता , तशी . 

केळम्याच्या आडोशाक आशिल्लया त्या घरात नानू पायांचे तळवे आनी 
कुले सोंप्याक तेकोवन वाखराक धार काडटालो , भोंवतणीं सदांचेच लोक हातभर 
लेंसाची काश्टी मारून बशिल्ले . कोण विडी ओडीत तर कोण ओगीच आपले 
तोंड फुटक्या हारशांत पळेत . अशी ही दोगां चौगांची ' पंचायत ' सदांच नानूले 
पडवेर भरची . 

सुर्वेकूच घोंसार आयिल्लया बाबल्यान तोंड उगडलें- " हांव म्हणतां , 
राजाराम मेलो तें एकवटेन बरें जालें . गिरिजेक आतां तरी सुख मेळटले . 

" आरे सूख रे कसले ? ” रामान गिरिजेची अदिकूच काकूट केली . तिच्या 
मणयाचो धनी गेलो , आनी तूं म्हणटा सुखी जातली ? 

" ती मोटीं उतरां मातशी भितर दवर तूं . घोव म्हणून तेणें कितेंय करचे , 
आंऽऽ ! मार म्हणून कितलो खावचो तिणे ! आरे , मणयाचो धनी 

म्हणून 

कितें 
दिलें तेणें तिका ? " नानून आपले काम जिस्त केलें . 

" आनी तितल्यार ना तें नानग्या . लोकांकडल्यान , गांवच्या बायलांकडल्यान 
कितें आनी कितलें म्हणोन आयकुचें तिणें ? ” बाबल्यान म्हळे . 
" म्हणचे रे ? ” 

FISSIS 
" आरे सांगतलो कितें ? खो दिसचेल्यो गजाली न्हू त्यो ! " 
पुण सांग तरी " 

x 
विडयेचो एक व्हड झुरको घेवन बाबलो सांगापाक लागलो . या जाना 
" भायर पावसान काळे कुट्ट केल्लें आनी राजाराम गाडी आमडीत घरा 


X 
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वयतालो . चार वर्सीपयलिंची गजाल . देवचाराक आपल्या घोवाचो कोंबो मारून 
रत्ने घरा वयतालें ... 

" कोण रत्ने रे १ देवशाली सून ? तेजोय बी घोव भायर पडून पांच वर्सी 
जाली ... " नानग्याची संवयूच ती . आपूण सगले जाणा आसून पसत मदींच 
तोंड घालचेली . 

तूं ओगीच नांवां घेवं नाका लोकाची . तें कुमार वाड्यावयलें रत्ने म्हणटा 
तो ... " म्हणचे रामाकूय बी सगली गजाल खबर आशिल्ली तर . 

" बरें , मागीर रे ? ” 

" कोंबो मारून रात्ने घरा वयतालें . लागसार खंयच घर ना दार . निवळ 
रस्तो सामको धवो फुल्ल . जागेक खंयच सुणे लेगीत नासलें , गुमान गोबराचे 
राशीर पडलेली सगली . गाडयाक बांदलेल्या मल्लांचे खाचींतल्यान राजारामान 
रत्न्याक देखलें . पाड्याच्या भेणार हात दवरून वणव घेवन रत्न्यात विचाल्लें 
" येता व्हय गो रत्न्या गाड्यांत ? पावयतां शिमेर ... " आनी तेणें गाडी 
थांबयली . 

" भायर पावस मोटो . हुंवाराचो . कासाटो मारिल्लो आसतनाय बी रत्न्याचे 
कापड अावयर भिजलेले . चोळी तर चीप आंगाक दसलेली . धवी चोळी 
आसता जाल्यार कोणूय म्हणटलो आसलो , रांडग्यान चोळी पसत घालूक ना . 
उजोलायणे खंयचे ! -राजारामाचो सबाव जाणा आसुनूय तें गाडयेंत चडले . 
एका कोनशाक आंग चोरून बसले . पावसाच्या आनी काळखाच्या भयान 

आतां काणी आयकतल्यांक चेव चडिल्लो . दोळ्यांफुडें रत्न्याचे गोरे गोरें 
ओलें आंग दिसतालें . तांचे रगत हळूहळू तापपाक ला गिल्लं . बाबल्यान गजा 
लीक आगळोच रंग हाडिल्लो . 

नानून मदींच कूस मोडलें- " आरे पुण गाडयेन गेलें म्हुणोन कितें 
जालें ? आंगाक हात बीत लायलोना मरे ? " 

" आयक तर फुडें .... ” 
" म्हणचे रे ? " 
" विडयेचो झुरको घेतलो तेणेन आनी धुंवर तेच्या तोंडार सोडलो . 
आपणाली घरची आसल्या सारकी .... ' 

" आरे , पुण ती रांड मरे ! " मदींच कोण तरी उलयलो . 


एक राजाराम मरता ताची काणी 


" रांड म्हणोन कितें जालें १ घरदार लज कितें आसा मरे तेका ? काय 
तेचोय बी गोबर जालो घोवाच्या मडयावांगडा ... " 

" बरें मागीर रे ? ” 

" तेंच तर आयक . रत्न्याचे ओलें चीप आंग आनी तेज्यो त्यो गोयो 
उकत्यो मांडयो पळोवन राजारामाचे रगत तापलें . बैलाचेर दोन बडयो मारून 
तो भितर सल्लो . गाड्याचे खोपटेंत ... " 

" आनी रेऽऽ ? " 

" आनीक कितें ? भायर पावस मोंटो , खोपटेचो गाडो , भितर काळोख . 
केलें तेचेपरस वायट आनीक कितेंय आसल्यार पासून करून मेकळो जातलो 
आसलो .. " 

बाबल्याची खबर काबार जावपाक भरिल्ल्या दोळ्यांनी येवपी दत्ता नानूक 


दिसलो . 


" हेका बरेंच वायट दिसलां दिसता तेच्या मरणान ” अशें म्हणून ताणें 
हेरांचीय नदर तेवटेन ओडली . 

दत्ता आयलो आनी ओगी बसलो . दत्ताक आनी कामूक दोगूय जाणांक 
राजारामानूच सोरो पियेवंक शिकयल्लें . फाटी दत्ताची बायल मेली आनी तो 
निशेलो . जेवणखाण सगले सोडले . एक दीस आमोरेचेर राजाराम दत्तागेर 
पावलो . दत्ताक धरून पायणींतल्या काळखांतल्या दुकानांत घेवन गेलो . दत्ता 
परत आशिल्लो तसो जालो . परत खावंक जेवंक लागलो . राजाराम मेलो ही 
गजाल ताका खूब लागली . 

कितलोसोच वेळ ताची फकाणां मारून लेगीत दत्ता कांयच उलयना अशें पळोवन 
बाबल्यान म्हळे ... " दत्ता , राजारामाची एक खबर नकळ दिसता तूं . तेणें 
कुमारवाड्यावयल्या रत्न्याचे दिवाळे केले ते .... " 

इतलो वेळ सगलो राग गिळून बशिल्लो दत्ता एकदम गोमटेर भूत 
बशिल्लेवरी उठलो . पावसांतल्या गडगडाटाप्रमाण आड्डलो- “ आनी तूं रे 
बाबल्या ? तुजे पांय त्या मोगऱ्याच्या हुंबरार कित्याक लागतात रे ? दर सुक्रारा , 
आमोरेचे घांटीर , आं ss ! ” आनी एक संवयेची गाळ घालून तापिल्लो दत्ता 
आयिल्लो तसो परत गेलो . 

पंचायतींतले सगले लोक एका बराबर बाबल्याच्या तोंडाकडेन अजापान 
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पळोवंक लागले . " हो ... चो आनीक कित्याक आपयला काय आतां ... 
अशें म्हणून आपल्याक चेडो आपयता अशें दाखोवन बाबल्यान थंयच्यान पळ 
काडलो . 

X X 
लोक येतालो . दवरवट्यांतल्यानूच राजारामाच्या घरात पळेतालो . भायलेभायर 
खबर घेतालो आनी वाटेक लागतालो . ताच्या मड्याक उजो लावंक मात कोणूच 
फुडें सरनाशिल्लो . कोण आपल्याक फावना म्हणून , तर कोण आपल्याच्यान तें 
पळोवंक नज म्हणून , तर कोण आपल्याक तातूंतलें शास्त्र खबर ना म्हणून कूस 
मारताले . निमाणे दामूनूच तें काम आंगार घेतलें आनी दुसरो कोणूय मेळटा 
काय म्हणून पळेत मार्गार रावलो . 

कितल्याश्याच जाणां कडल्यान न्हयकार मेळटकूच ताका पयसुल्यान काम 
येतना दिसलो . भल्लेल्या कामूक पळोवन ताका सू ऽ ऽ जालें . दुखेस्त तोंड 
करून ताणें कामूक म्हळे- कामू , राजाराम मेलो , जाणा मरे तूं ? " 

राजाराम मेलो ? मरूं बाबडो . बऱ्याक पावलो . " आनी मागीर खी 
खी करून हांसत ताणें म्हळे — गिरजा आसा मरे , पुरो तर । " 

चल तर आतां तेजें उल्लेले करूया ... ” अशें म्हणून दामून ताका 
भितर व्हेलो . 

सोयाचे आशेर कामून निसण बांदून दिली . गायत गायत कोंड्याक करवणां 
घालीं आनी एक मनीसभर निसण केली . राजारामाचें सुकून वांकडे जाल्लें 
चरबेन भरिलें मडे हाडून निसणीर दवलें . गिरिजेचे रडप चडूच मोट्यान 
जालें . रडून तिचो ताळो पडिल्लो . आतां रडप तर खरखरीत जालें . फांतोडेच्या 
कोंब्याच्या सादासारकें . 

आनी इतल्यांत मार्गावयल्यान एक बायल रडत आयली .... 

तिजें आंग सामकें घामान ओलें जाल्लें . केस सगले अस्ताव्यस्त जाल्ले , 
तिका लागिल्ले धांपेवेल्यान ती बऱ्याच पयशिल्लयान आयल्याशी दिसतालें . 
। म्हन्यांत पावतकीर तिणें एक व्हड हुयेल माल्ली आनी राजारामाच्या 
मड्याचेर घालून घेतले . 

सगलो लोक हे आनीक कसले लफडे म्हणून पळोवं लागलो . गिरिजेचे रडप 
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खंयचेखंय नाच जालें . एका जाणटेल्यान फुडें येवन विचाल्लें ... " बाय , 

, 

कितें 
जालां तुजें ? खयंसाकून आयल्या तूं ? तेची कोण तू ? 

" घडलेली गजाल आयकली आनी रावोंक नज जालें . " इतलें उलोवन ती 
फाटल्यो यादी करपाक लागली . “ म्हाका घडलां तें दुसऱ्याक सांगपाचें न्हू . पुण 
आयकून जेका वायट दिसपाचे , ना जाल्यार राग येवपाचो तोच गेलो जाल्यार 
लिपोवन आनीक कित्याक दवरप ? ” तिणे दोळे पुसले -- " वीस वसचिो तेन्ना 
तो आनी हांव सतरा वर्सीचें . दुसऱ्या दिसा आमचे लग्न म्हणोन पयल्याच 
दिसा तेंच्या गांवांत येयलीं . बरें रातीर शेजाऱ्यांगेर खबरो मारून बाबा येयलो . 
तेच्या निर्शल्लया तोंडाकडेन पळोवन चर्रऽ जालें . न्हवरो व्यसनी , चोर , सोरो 
पियेता सगले जे शेजाऱ्यांनी तेच्या कानांत घालं तें ताणें आवयक सांगलें . 
आवयन आंग काडले . म्हणपाक लागली-- " तशें जाल्यार चेडवाचे निसंतान 
नाका ... ” पुण बाबाक मानवलेंना . आनी दुसऱ्या दिसा थाल्लेल्या वगतार 


लग्न जालें . 


हांयेंन येवजिलें- “ हांव तेका जाग्यार हाडटले . सोरो सोडूंक लायतले . 
पुण सगले मातयेंत गेलें ... ! रातचो सोरो पियेवन येवचो . तेचो गुन्यांव नासलो . 
मस्ती करचेलोच वगत तेचो . पुण म्हाज्यान तेका साद दिवंक जालें ना . सोऱ्याचे 
घाणीन हांव घुसमटचे . तेचे कवळे काळीज निशेलें . 
हळुहळू 

तेचे चडूच मोट्यार पडले . सामकेंच विटोवपाक लागलो . जाती 
भायल्या चेडवांक घेवन दीस पडलो . की घरा येवंक लागलो आनी म्हाज्या 
देखत ... 

" हायेंन कितले गुमान दवल्लं पुण गजाल गुपीत उल्लीना . सगल्या गांवभर 
जाली . जातींतलो लोक दुखावलेल्या सर्पापरी जालो . हातींत मेळटा तें वेवन 
तेच्या पाळटीर रावलो . जिवाचे भिरांतीन तेणें एके राती गांव सोडलो . लग्ना 
वांगडा आवयन दिल्लं सगलें भांगर तो घेवन गेलो , 

इतलें उलोवन तिणें एक लांब उसवास सोडलो . ती आतां मोट्यामोट्यान 
रडूक लागली आनी परत तिणें मड्याचेर घालून घेतले . लोकांक कितें करचें 
समजना जालें . म्हणजे राजारामान गिरिजेक फटयल्ली तर ? एकाबराबरूच 
सगल्यांची नदर गिरिजेचेर गेली , ती धोपरांत तकली घालून खोपटेच्या दाराक 
तेकून रडटाली . 
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" आगे चल तूं आतां . एका एका मनशाचें जाता तशें . नशिबूच वायट 
ताका तो तरी कितें करतलो ? ” दामून निसणीक हात घालून म्हळे . 

लोकान एक सुस्कार सोडलो आनी ते बायलेक कुशीन ओडली आनी 
निसण उबारून ते म्हादेवा दोंगराची वाट चडूक लागले . 


* 


BESTE 


काय तान 


, 


खंयच्याय वेळार कोणेय दारार मारूं , " बाब येयलों ss ! " अशें म्हणून 
काण वयर काडीत तो मुखार उबो राव . 

रुंद हड्डे , बळिश्ट भुजां , स फूट उंचायेचो गडगंज मानाय . दिसूयभर माडे 
लान ताजे दोळे तांबडे गूंज उर . रागीष्ट नुरेच्या त्या फातरा मनशाचें मन मात 
उकतें , उलोवप मेकळे , आनी काळजांत म्होंव भल्लां म्हणपाचे सगळ्या गांवाक 
खबर आसलें . गांवचो तो व्हड आदार , काब दे - पुलिस आसलो . 

पागेल घेवन तो दार वच . घरांत भाटी चल . लोक म्हण - कायतानान दुडू 
खूब केला . आनी अडी - अडचणींक तो कोणाकूय पावपी . गरजेक आयिल्याक 
हात उबारून दिवपाक फाटी - फुडें करी नासलो . बायलेची कांकणां , तोडे , 
कितलेशेच सण - कारणांक मागून व्हर . लक्तुबायेची दोगांच भुरगी . एक चलो , 
एक चली . दोगांयकूय आवयचें सारकें मार . पळेना बराबर कोणाकूय फुड्यांत 
घेन दिस . चार जाणांचो माणकुलो संवसार ताणें फुलयल्लो ... स्वतःच्या 
कश्टार .. ! 

बाबलभटाच्या दोळ्यांफुडें एक एक देखाव सरकतालो . ताका आस्त आसली . 
असल्या वेळार कायतानाखेरीज गांवांत दुसरो कोणूच मनीस नासलो . ताजी 
पावलां झपाझप पडूंक लागली .... 

रातिचो देडा सुमार जायत . ल्हवूच पोरसाची कवडी धुकलून ताणें सकल्या 
आवाजान कायतानाक उलो माल्लो . 


श्याम वेरेंकार 
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भूरर्र भूक ... आवाज करीत कोणतरी झाडांत घुसलो . बाबलाक तशाय 
वेळार कांपरें भल्लें . लापयांवा उजवाडार ताणे पळयलें . चार दोळे लुकलुकताले . 
आंगणांत दुकरां गोठेल्ली दिसता । खाऱ्याच्या वासान वाठार भल्लेलो . दांडयेर 
जाळां सुकताली . 

भटाक शिरशिरो आयलो . पोटांत धवळ्ळं . उपाय नासलो . पयलेच फावटीं 
तो त्या आंगणांत पांय दी . 

" कोण रे १ येयलों ... " कायतानान जाप दिली : दार उगडले . तांबडी 
काश्टी सारकी करीत दारभर कायतान उबो आसलो . अजापान , बायल फाटल्यान 
चिमणेचो दिवो घेवन आयली . 

बोटा , येदे रातिचो खूयं गा ? ... बोरी आसात मूं सोगली ? ” मायेचों 
ती उतरां कानार पडना फुडें बाबलाक उमाळो फुटून आयलो . कितली ऊब 
आनी धीर भरिल्लो त्या उतरांनी ! 

" कायतान , उपकार कर . मात्सो यो . म्हजो बाब तो . ” हे सांगतना दोळ्यां . 
तल्यान जीव गळून पडटासो दिसतालो . 

" आरे , पुण जालॉय कितें रें ? ... भियेताय कित्याक ? ” कायतान एके 
वटेन गुंजी अंगांत चडयतालो आनी दुसरे वटेन बाबलाक धीर दितालो . 

" म्हज्या बाबूक न्ही रें परतें परतें कितें जावन येता . दोतोराक हाडलेबगर 
उपाय ना . आनी अशें रातचे इतले पैस कोणूक वचूंक तयार नात ... कायतान , 
मातसो ... 

माण E 
व आवाजाक कांप भरलो . गळो भरून आयलो , आनी सगळे सांगचे पयलींच 
होऽहोऽ करून ताणे रडपाक सुरवात केली . गणार नामा 

बाबुचेर खरोच ताजो जीव आसलो . नासतलो कसो ! त्या एका भुरग्या 
बगर कोण असलो ताका संवसांरात ... ? ये व्हडले बारा जाणाचे कुटुंब . 
देवाचो कोप जाल्लेवरी पटापट सगळी मरून गेल्ली , भरलेलो गोठो रितो जाल्लो . 
कुळागराक तर वाग खायनासलो . सुपायो पडून कुसताल्यो . केळी वांज्यो 
जाल्ल्यो ! घरचो लामणदिवो लेगीत लावपाक मायेचो कोण नासलो !!! लोक 
न्ही जाल्लं उलयताले . कोण म्हण , भटान देवाचे कोफ्रेंतले पैशे खाले , तर कोण 
देवळान मोगरू भावणिचे चलयेक घेवन भस्टकार केलो .... कोणाचें म्हणून 
तोंड धरपाक जायत ? नकलपां घडटाली तर खरी ! 


कमा 
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" बोरें आसा , चोल तर चोवया ..... मारी sss येतां गो रोकडोच 
आं , न्हीद तूं " कायतानान सायकल भायर काडटना बायलेक समजायली . 

बाबलाक सगळोच थरथरो भरलेलो . हात कडकडटाले ; सायकलिची गीय 
बी . कायतानान तर सायकलीक स्पीड दिल्ली . भायर काळोख जाल्लो . वाऱ्यान 
लापयांवाची वात मदींच मोठी जाताली . 

पाज चडून ते वयर पावले , तेन्ना एक कुळवाडी बाबूक मांडयेर घेवन 
बसलेलो ; ताका कांद्यांचो वास दीत . मनू परोब आंगोस्तर वयर काडीत बोवाळ 
टालो . दोन चार बायलांनी ओगीच गर्दी केली . 

बाबू तोंडांतल्यान फेणेर काडी . मदींच रक्ताची गुळणी ओकी . मोण्णे 
मारलेले वरी कितें जावन येतालें . आंग थंडथंड जालं . मोण्णे अशें नासता ! 
चिन्न तर बऱ्याचे दिसना 

आगे , घोरांत नासण्या पीठ आसा जाल्यार तेजे पोवट्यांक चोळाय . 
चोल रे , मोनू मारी कडल्यान काजू सोरो घेवन यो आनी चोळाय तेका ... 
बाबोल , हांव दोतोराक घेवन येतां आं ... भी नाकाय तूं ... " कागज 

रस्तो तरी कसलो ? गिमांत सुकलेल्या व्हाळावरी ! काळोख तर कित्याक 
आयकना . दोशी वटें दाट रान . मदींच कोले कुयो घालीत धांवतात . रातकिडे 
किर्र रडटात . घुघूम काळखाक बोथे घालता एकदां तर एक वाग उडी मारून 
पलतडी गेलो , पुण कायतानाक कसली परवा नासली . तो सायकल धांवडायी . 
दिव्याच्या उजवाडार सोंशे दिपावताले जिवाणी काचाबूल जावन जाग्यार 
खिळटाली . झाडार सवणी फडफडली . फाटल्यान सगळे थंड सुस्त . 

भूत - खांबार पावपाक वडाचे झाड कोसळून पडटा इतले हाललें .. वयर 
कोण घोसोळ घाल्ल्या वरी .... कायतानाक भुतांच्यो खबरो खबर आसल्यो ; पुण 
ताज्यांत बेताळ संचारलेलो .... " म्हाकां तुमचेकडेन चोवच्याक ओगोत ना . " 
ताणें सायकल चडच दामलेली , ती बद्द दोतोराले घरा कडेन . 

दोतोर येवपाक कांयकुंय करी . सायकल - मोटार पंक्चर जाल्या म्हूण निमीत्त 
सोदी . निमाणे एकदांचो कायतानाच्या धिरार भायर सरलो . 

दोगुल्लेच्यो चडट्यो धांवत धांपेत काडच्यो पड . देवतेर सायकल सवका 
व्हरपाक दोतोर काकुळटे येय ... मदींच ब्रेक फेल जालो जाल्यार ... सायकल घळीत 
कोसळटली . मागीर ... बोट लेगीत मेळपाक जड ! 
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" 


म्हजो बाबू 


दोतोराची भियेवन गुळी जाल्ली . मनांतल्या मनांत कामाक्शीक ताणें 
आंगयली . अनंताक आळयलो . वाचाच धरिलेवरी जाली ताची . कायतानाक 
भितरल्या भितर गाळी फुत्फुत्ल्यो . दुसरे फावट मुवतीक पडून भायर ना 
सरपाची ताणें गांठ माल्ली . 

एकदाचो सायकलीन बांद काडलो . दोतोराक सू जालें . पाज्ज करून वतकूच 
बाबलाचें घर आसलें . 

..अकस्मात व्हडली बोब कानार आयली . कायतानाच्या पोटांत खपखपलें . 
सायबा भोगोस ' करून ताणें सायकल शेवटीली आनी दोतोराचे पाकीट घेवन 
तो धांवलो . आरे , आरे आयलों ' करून आपटत , आदळत दोतोरय धांवलो . 
कायतान , सोंपलें रे 

सोंपले रे पुता सगळे ... म्हजो गेलो सोडून ... !!! " 
हड्डे फोडून उडोवपी किळांच आयकून कायतान थंयच्या थंयच खिळ्ळो . बायलां 
ओगीच आकांत करतालीं . 

जांव , दोतोर आयलाच न्ही १ मात्सो पळय पुता तूं ! ” मनू पोरबून 
दोतोराक कदेल दिले . 

कायतानाची ओली जाल्ली गुंजी चरचरीत सुकून आयली . सावचीत जावन 
तो बॅग घेवन धांवलो . 

दोतोरान स्टॅथस्कोप लायलो . ताजे दोळे हांसले . बुडटल्याक काडयेचो आदार ! 
बाबल आड्डलो- “ दोतोर , कितेंय कर पुण म्हजो बाबू-- , 

" राब रे ओगो मात्सो , " बाबलाक कायतानान फाटी ओडलो . ओगीच 
चुचूबुचू करतल्या बायलांचेर दोळे मोटे केले . 

दोतोरान हिंजेसांव तोपलें . बाबू पिरगलो . कुशीर जालो . 

बाबल मिशांनीच हांसलो . दोळ्यांतल्यान दुकां घळघळत गेली . मुखारच 
उदेंतीक तांबशी फुटली . 

.... कोणें तरी दोतोराक च्या हाडून दिली . कायतानाक कुमया दोणो करपाक 
सांगलो . ताजें आंग मोडून आयलें . सगळी रात जागरण आनी आज रांपण 
ओडपाक वचपा आसलें . 

" बोरें दोतोर , बाबल पावयतलो तुका ... येतां हांव . ” च्या बी कांयच घे 
नासतना कायतान बद्द घरा आयलो . कामार शेवटून पडलो . 

X X 


X 


कायतान 


काळोख्यो राती गेल्यो , पुनवे रात आयली . सैमाची तर सोबा पिशे करून 
सोडपी ! तरणी मनां वोगीच हुरहुरपाक लागली . लांब तणार उदारो पडून 
घडघडत सकयल वच्चेले दुवाळे लागले . कोगळाची सुरबूस म्होवाळ तान घेवन 
थंड वारें कानांत शिरकलें . धालो , लादिनांक पीक आयली !!! 

मालूक घरा येता म्हणसर मात्शी तिळसांज जाली . चांदनी रात म्हूण तें 
सुशेगाद आसलें . साळका तळ्यार पावलें . तेन्ना पैस वाजतली आमोरी ताच्या 
कानार पडली . 

रेव्यांत बुरबुटलेले पाय धुतले म्हूण पाटलो तडेर दवरून तें उदकांत देवले . 

एके माणकेन पयस उदक माल्ले .... काड्डुबांचे भिरे जळामळा पळत सुटले . 
उदकार उठिल्लया ल्हारांर बसून ... 

पोसोभर उदक मालून तोंडार माल्लें मात , कसलीतरी गोड याद सणसणून 
गेली . चोळी तट्टटली . भुजां बागवली , 

ल्हवूच भितरी नदर चोंयवशीन भोवडायली . कितलो अप्रूप देखाव ! मनशांची 
दीश्ट लागपासारको ... !! 

पैस साळकांतळ्यार पेंवचे ... मालूच्या मनांत आयलें , न्हावचे . ह्या वेळार 
थंय कोण पावसारको नासलो . 

भितभितूच मालून चोळी सोडयली . आनी पट्ट करून लिपिल्लें भांडवल 
उगड्यार पडले . कच्च करून ताणें आंग काडले . एकटेंच मुमुरख्यां हांसलें . एक 
हात आडसाक धरून घागरो देंवयलो .. 

तळ्यांत रूप दिस कितलें भयंकर ... कसले तरी सणसणीत ल्हार हड्डयाभितर 
भिरभिरलें . एक . दोन .... पांच खिणां तें लुकूलुकू पळयतालें . परत कितेंतरी 
येवजून आयलें आनी तें लजलें . मोरा पीस भोंवडायिल्ले वरी थंड वारें आंगाक 
घश्टून गेले . कातकुतल्यो चड जाल्यो . सोसूक नज जावन घबांयच करून ताणें 
उदकांत घालून घेतले . थंड झेलासारकें उदक ... !! 

वयर मळबांत तांबसर निळो रंग . ध फुल्ल चांदनें . मालू पेंवतालें . आडवें 
उदारें .. आपल्याच आंगार उदक मारून घेत . परतो परतो वयर सरतलो भाग 
उदकासकयल दामीत . लज जातकूच तें बुड . 

इतलो वेळ ती मजा पळयत तो हडुळशांनी लिपिल्लो , ताजें आंग 
शिंवशिंवतालें . रंद्रां पेटिल्ली . केन्ना काय घट्ट वेंगांत घेन जाल्लें . निमाणे सोसंक 
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नज जावन ताणे तळ्यांत उडी घेतली . कपड्यां सयत . तायखिळ्यांत जाल्लया 
आवाजान मालू काचाबूल जालें . उबें रावपाचो येत्न करतना परत उदकांत पडलें . 
तडीकडेन ताका धांवपाचें आसलें . ते पयलींच ताच्या आंगाभोंवतणी घट्ट वेंग 
पडली . पोल्याक मोव मोव ओंठ लागले . कितें जाता .... घडटा ते समजूंचे 
पयलींच ताणें ताका धुकल्लो . दोळ्यांचे पातें हालचे पयलींच केना येवन ताणे 
घागरो चडयलो . 

जिल्लामा 
मालू ' मोट मोटयान किळंच्यो मारी .... वांचयात . मेलें ... मेलें ... " 

बरी जोरगत आसा . शेवटे मेळत जाल्यार पळोवंक पागेल घेवन कायतान 
वच , किळांच आयकना बराबर तो धांवलो . तो समजलो तळयांत कोणतरी 
बुचकळटा जावं ये ... 

थंय पावतकूच तो कितें तें समजलो . ताका पांखल्यांची डोळे फोडून तिडक 
मारी . आमच्या लोकांक हे फटयतात , नागयतात , तांची अब्रू वगडायतात हाचो 
ताका राग आसलो . 

कायतानाचे हात फुरफुरले . पाखल्याची ताचेर नदर पडली मात् , तो पपा 
काडपाचे वाटेर आसलो . अकस्मात ताज्या माथ्यार पागेलाचें वजे पडले . तो 
जाळांत घुसलो . उदकांत कोसळ्ळो . 

E 
" जायें ? खा ... " पोटार , दोळ्यांर , तोंडार थापटां पड . मुठी पड . काय 
तान भार आयिल्लेवरी ताका खोटानी मस्तितालो . 

मार चुकोवपाचो येत्न करतना पाखलो दोनदां बुचकळ्ळो . जाम जालो . 
कायतान तर किंवाट येवन ताका बडयतालो . जाय तुका चेडवां ? गोंयची 
चेडवां बोरी न्हूं ? मर आतां- ! " एक खोट ताणें ताच्या पोटाबराबर शेवटिली . 
पाखल्याच्या दोळ्यांर साय आयली . नखेत्रां लुकलुकली . घबांयच करून तो एका 
तळपार आपटलो . 

उदक रगतान तांबडे जावपाक लागले . मेल्ले भाशेन तो पांय सोडून पडलेलो . 
इतल्या बोवाळांत थंय चार पांच जाण कुळंबी जमले . भयान तांची तोंडां 
फोटो काडपासारकी जाल्ली , कायतानान एका पाखल्याक बडयलो ! ... हरशी 
तांणी थंयच्यान केन्नाच पांय काडचो ... पुण तांका खबर आसली , कायतानाचें 
सरकारांत खूब वजन आसा . गांवचो तो काब - दे - पुलिस “ मेलो मुस्ता पोर 
... चोयरे तेजेर थोडें उदोक माराय . " सांगतां सांगतां एक पोसोभर उदक 


कायतान 
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आपणेच माल्लें . कसली तरी पानां खुंटून ताज्या नाखाकडेन मुड्डिली . 

पाखल्यान दोळे उगडले . भंयान तो सामको आकुळपिकूळ जाल्लो , “ उबाराय 
तेका . बोद पोस्तार व्होराय ... सांग हांयें धाडला म्होण ... चोड आबूज कोत्तालो 
म्होण ... ” 

कुणब्यांचेर तें काम सोंपोवन कायतानान पाटलो घेतलो आनी मालू सरी 
आयलो . मालू आजून लेगीत कांकडेतालें . कायतान फुड्यात वचनाफुडें तें 
हुंदक्यांनी फुगार जालें . 

नानू मडवळागे मगो तूं ? —इतले भिताय ? रानांत भोवती पोरां मगो 
तुमी . वागाक भियनाय आनी मनशाक भियेता ? चोल हांव पावयतां 


तुका-- " 


X 
X 


x 

x 
गांवांत सुतक आयल्या वरी जालें . हरशी फोर्मुल्या चाये दुकानार ह्या 
वेळार कितलेशेच जाण चकाटां मारीत आसताले . आयज जितो मूस लेगीत 
नासलो . पेठूली गादी रिती पडलेली . रस्ते वसाड , सांकवार लेगीत आज 
अिस्पिक खेळपी कोण नासले . सगले करों किण्ण पडलेलें ! ... ना म्हळ्यार 
एकाद दुसरी जीप धुल्ल उडयत , आवाज करीत वताली . सुणी भुंकताली , 
दाराच्यो खांची रूंद जाय आनी दोळे लुकलुक . बसक्या ताळ्यांत कोण तरी 
फुतफुत .... परत सगले येरे माझ्या मागल्या ' आळी मिळी गुपचिळी ' 
सगलें सुस्त - शाणू चामाराले खोपिचें कवड लेगीत ! ... 

..जीप येता . एका दारा मुखार थारता . रडारड ... बोब . कितें तरी पडटा 
आनी फाटल्यान ; आई ss ! म्हणून मारलेले किळचीन हड्डे फुटा . जिपिच्या 
घरघरान कान गप्प जातात . 

नंदाल्या सखारामाक आज धरून व्हरतात . बावीस वर्साचो एकलो पोर . 
तशे म्हळ्यार गांवांतल्या सगल्या तरणाट्यांक धरून व्हेल्यात . वखदाक लेगीत 
कोण उरूंक नात . 

राजांगणाचे चौखेर कैपंजेच्या उजवाडार खबरो चलतात . " बाप्पू , 
आमच्या प्रभाक कवळ्यां धाडून बऱ्याक पडलो . नाजाल्यार माणसुकी नासली . 
पयलींच तो वाचा विदळ ...... " 


प्र ... ४ 
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पुण सगल्या भुरग्यांकूच कित्याक धरून व्हरतात हे ? " 
तुका खबर ना आपा १ - त्या नानू म्हाल्याल्या चल्याक धरून व्हेला न्ही ! 
ताका खंय बरोच बडयलो . तो बावडो नेरवोज जावन तोंडाक येतात ती नांवां 


सांगत सुटला . 


" 


" 


बाप्पू , तुका कितें दिसता ? हे नॅशनालिस्टांचेच काम म्हणून ? " 
" कितें सांगतलो पुता ! अशें दिसता खरें . पयर प्रिमार इश्कोलाचेर 
बावटो लायिल्लो तो आयकला मरे तुवें ? हाका खंय ओर्द पडली तो काडपाक . 
हांणे काडपाचो तो आनी अॅग दिवपाचो ; पुण बावड्याचे घडे भरलेले ! 
विनाशकाले विपरीत बुद्दी म्हणटात न्ही , तशी हाणें तो काडलो , भर बाजारांत 
घेवन आयलो , पेत्रोल घालून उजो पेटयलो आनी मस्तिलो ...... 

" सकाळचें हें केलें , ताजे उपरांत रातिची ही खबर , 
" अशें जालें तरी कितें ? " 

जालें कपल ! रातिच्या बारां सुमारार खंय कोणे तरी दारार माल्लें , 
सदांचे भशेन हाणें दार काडलें . कितें जाता तें कळचे पयलींच खंय एकार 
एक तीन गुळयो बसल्यो ! नाखा बराबर एक , हड्ड्यार दोन ! आवयस लेगीत 
म्हणपाक पावलो ना ! " 

ते खंय चौग जाण आसले . बोवाळ कसलो काय म्हुण पळोवपाक बायल 
भायर आयली जाल्यार तिज्याय तोंडाक गुड्डो माल्लो . हात पाय बांदून घाले . 
" वेतना खंय एक आर्म आसलें तेंय घेवन गेले . " 

पाड पडूं , सगल्या गांवाक त्रासांत घालो न्ही आयज ? 
आपान केळी - पानाची विडी वळीत म्हळे “ बाकी कितेंय जावं , कायतान 
देव मनीस ! गोंयचो ताका कितलो मोग ! अभिमान ! पाखल्यांचेर तो जळफळ , 
गांवच्या बऱ्याक पाव ! मागीर नॅशनालिस्टांनी ताका कित्याक मारचो ? एदिशी 
गजाल बेश्टी व्हडली करपाची आमकां खूब वायट संवय . कुडक्याचो झेंडो 
आनीक मनीस एक जाता ? ” 
बाबा , 

तो भावनेचो प्रस्न ! ते तिरंग्या खातीर जीव दिवपाक तयार 
जाल्यात . तांब्या ध्येयाचें तें प्रतीक . ताजो अपमान कसो सोशीत ते १ झंडो 
तगोवन दवरपाक रगताच्यो न्हंयो व्हावयल्यात तांणी ! 
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" खरेंच ! पुण हाजेर कित्याक अवदिसा बसली ? हरशीं गांवच्या भुरग्यांनी 
कितेंय केल्यार , लक्तुबाय करपाक तोच फुडें आसा . आनी आपल्या 
झंड्याचो ताका मात्तूय अभिमान ना ? ” 


आ व डू 


काण्णांचो पिकिल्लो घोंस पळयतकच पुष्पान फाटफूड पळयनासतना फट्ट 
करून ताका हात घालो ; पुण त्या बोवाळांत हुमल्यांचो घोंटेर फुटून राशिच्यो 
राशी पुष्पाचेर कोसळूक लागल्यो . हातांतती काण्णां थंयच उडोवन ताणें 
कांट्याकुट्यांतल्यान हात भायर काडलो आनी , " आवू गो , बेगीन काड ! 
आवय्स , यो गो बेगीन ' . अशें म्हणत ते आवडू म्हन्यांत धांबले . तितले 
म्हणसर ताज्या पायांकय एक कांटो तोपलो आनी ताजी सामकीच धांदळ 
उडली . ' हाय , हुय ' करीत तें थंयच एका पांयार नाजुक लागले . 

हातांतलो दोणो जमनीर उडोवन आवडू पुष्पा म्हयांत धावले ; आनी 
ताणें फाफडून फाफडून सगले हुमले काडून उडयले . केसांत घुसपल्ले , आंगार 
हेवटेन तेवटेन धांवूक लागिल्ले सगले हुमले ना जाले अशी पुराय खात्री 
जातकीच पुष्पान पयस शेवटून उडयल्लें जोतें हातांत घेतले आनी ताच्या 
तळांतल्यान भितर सरून ताज्या पायांक तोपिल्लो कणकिचो कांटो ओडून 
काडलो . दोणो ओतून हेवटेन तेवटेन पडिल्ली काण्णां आवडून परतून दोण्यांत 
भल्ली आनी तें पुष्पा म्हन्यांत आयलें . कांटो तोपिल्लो पांय सांसपीत पुष्पा 
एका फातरार बशिल्लें . काण्णां खातां खातां ताजी नदर आवडूच्या पायांर गेली . 

आवू , तुवें जोती घालूक ना ? " ताणें अजापान विचाल्लें . 
म्हाका कित्याक जायीं जोती ? 
" जोती घालून पसून म्हाका कांटो तोपलो पळय ; आनी तूं अशेंच भोंवता ? 


" 


मीना गायतोंडे 


आवडू 


, 


तुजेकडेन जोती नात १ 

" ना बाये ! " 
" हांव दितां हां तुका ! " पुष्पान ताका सांगले , 
जावडू ताजेकडेन पळोवन अपुर्बायेन हांसलें .. 

कितल्या वसफिाटली ही गजाल ! पुण आज ती पुष्पाच्या दोळ्यांमुखार 
जशाक तशी उबी राविल्ली . मुस्तायकी भरतां भरतां तें मदींच थांबले . ' दिल्ली 
काय हांवें जोतीं ताका ? ' तें येवजुपाक लागले . ' कांय याद जायना बाये . 
अशें म्हणत तें उठले आनी आरमार उगडून ताणें जोत्याची एक नवी नवी 
करकरीत पार भायर काडली . मुद्दम आवडुस्खातीर ताणें ही मोवशी जोती 
घेतिली . 

धा वर्सानी पुष्पा परतें गोंयां वतालें . ते आठ वर्सीचें आसतना ताज्या 
बापायची दिल्लीक बदली जाली आनी ती सगलों तेन्नापसून दिल्लीक रावूक 
गेल्ली . आवडू तांची वावराडी . पुष्पाल्या लहानपणापसून ती तांगेर आशिल्ली . 
दोगांचोय एकमेकांचेर खूब जीव आशिल्लो . पुष्पान ताका सोडून दिल्लीक वतना 
खूब आकांत केल्लो . ताका फुसलायता म्हणसर सगल्यांक नाका शेवट जाल्लो . 

आवडूक रोखडेंच थय व्हरतली अशें सांगतकीच पुष्पा मात्रों वोगी राविल्लें ; 
पुण एका फाटल्यान धा वर्सी उडून गेल्ली तरी आवडूच्या भेटिचो योगच 
येवंक नाशिल्लो . 

गाडी दिल्ली स्टेशनांतल्यान भायर सल्ली आनी झुकझुक करीत धांबूक 
लागली . पुष्पा कितलो तरी वेळ जनेलांतल्यान भायर पळयत राविल्लें . एक फावट 
मुंबय पावलें म्हणटकीच मागीर गोंय चड पयस ना अशें मनांत म्हणत पुष्पान 
दोळे धांपून घेतले . यादिचे शेवणें भी भीर्र करीत ताज्या मनांत उडूंक लागले . 
भाताचे आंशे वेंचून काडिल्लेभशेन ताणें पुष्पाचे जिणेंतली एक एक करीत 
कितलिशींच वर्सी वेंचून चोंचीत धल्ली आनी ताका परतून ल्हान करून सोडले .... 

गे 

कुदळ , काडा एक धेपा 
तितूं रोया रोपां तुळशीचा गे बाये 

तितूं रोया रोपा तुळशीचा ॥ " 
आवडूचो किनरो आवाज पुष्पाच्या कानांत पडूक लागलो . आवडू 
शिकयताले आनी आपलो आवाज तातूंत मेळोवन पुष्पा ताजेबरोबर धालो 


' हाणा 
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खेळटालें . आवडू वावर करून बेकार जालें म्हणटकीच मागीलदाराचे पडवेर 
ताजेबरोबर फुगडयो , धालो खेळप हो पुष्पाचो सामको आवडिचो खेळ 
आशिल्लो . 

' खंय गेलो म्हजो कवडुलो ? 

सुपांतळा धांकलेलो ! " 
अशें आवडूबरोबर म्हणत तें कवडुलो सोदूंक दंग जातालें . खरस यो म्हणसर 
नाचून जातकीच पुष्पा थंयच फतकल मारून बसताले आनी म्हणटालें , 

आवू , तुज्या घरच्यो खबरी सांग . ' आवडू रंगार येतालें . कपलावेलो घाम 
पुसताले आनी म्हणटाले , ' एक फावट मगो बाये म्हाका देंवचारान लिपोवन 
दवल्लेलें . ' 

' खरेंच ? ' अजापान दोळे व्हडले करीत पुष्पा विचारताले , ' मागीर ? ' 
“ म्हाजे ल्हान आसतना लगीन जालेलें . घोव माका बेश्टोच मारतालो ; देखून 
हांव धावोन धावोन आवयगेर वयतालें . तिजें घर बरेंच पयस आसलेलें . एक 
पावट सांजच्या पाराच हांव धांवोंक लागले . वाटेर काळोख जालो . महाका भिरांत 
दिसली . हांव बेगिबेगीन एका रुखार चडले . त्येजेर देंवचार आसलेलो दिसता . 
हांव वयर मात चडलेलें . 

' आवयस म्हजे ! कसो दिसतालो गो तो ? 

काळोकिट्ट ! येद्या व्हडल्या मिशांचो ! तांबड्याच दोळ्यांचो , गेऽ s 
म्हाज्या बायेऽऽ ' आंग शिरशिरायत आवडून सांगले . ' म्हाजी न्हूं गो सामकी 
दावणांच बसली . उलोवंक येयना हालोंक येयना . म्हाजे गचेक धरत म्होणोन 
भिरांत दिसली म्हाका . 

" मागीर ? ” ” धोपरार हात दवरून ताचेर पोलो तेंकयत पुष्पान विचाल्लें . 

" फांतोड जाली . म्हाका व्होरोंक घोव म्हजे आवयगेर गेलो . थंयसर हांव 
ना म्हणोन आवय आनी तो परतोन म्हाका उले मारीत , रानाकडचे वाटेन 
सोदीत येवोंक लागली . हांव आसलें त्या रुखा पोंदसून ती गेली . हावें तेंकां 
देखलें ; तेंचे उले आयकले पुण ' ओ ' म्हणोंक म्हाका जाप फुटोंना जाली . 
आवयन देवचाराक कोंबो दितां म्होणोन सांगोन घेतलें खंय तेन्ना म्हाका सोडले 
तेणे . ” 


आवडू 


आवडूची खबर पुष्पा आंऽऽकरून आयकून घेताले आनी मागीर आपल्या 
इश्टिणींक एकठांय करून झेतान सांगतालें . रातची तर आवडूची काणी 
आयकल्याबराबर पुष्पाक न्हिदच पडना शिल्ली . पोटार दोन तीन उशी घेवन तें 
हेवटेन तेवटेन लोळटालें आनी म्हणटालें , ' आवू , काणी सांग . ' 

' सगल्यो सांगोन जाल्यो मगो बाये . " 
' जावं ! परतून सांग . ' 

CA 
मागीर आवडू कुंडेकुस्कुराची काणी सांगूक लागताले , कुंकुरकू 

शीऽऽती तुवें हजार फावटी सांगल्या . दुसरी सांग , 
' बरें आयक ' अशें म्हणत आवडू सांगूक लागताले , ' एक आसलेलो 
राजा . तेका आसल्यो सात कुंवरी , राजान तेंकां सात तळांचो म्हाल बांदोन 
दिलेलो . ' 

दिशी माशी त्यो व्हड जाल्यो . एका दिसा कितें जालें ... " 
आवडूची काणी रंगत वताली . आनी त्या सातूय राजकुंवरिची लयां जाय 
म्हणसर पुष्पा न्हिदून पडटालें . 

आंबे , काजू चंवरूंक लागतकीच दोंगर , रानां भुरग्यांक खुणोवंक लागताली . 
काण्णांचे दिखाळ पांचवे घोंस तामशे काळशे जायत आयल्यात अशें कानार 
आयलें रे आयलें , पुष्पा सगल्या भुरग्यांक घेवन आवडूबरोबर रानांत वतालें . 
जमनीवेली सुकिल्ली पानां चर्र चर्र करून माड्डीत , बोवाळ घालीत ती हेवटेन 
तेवटेन पळयत वताली . 

आवयस ! हांगा पळय कितली काण्णां पिकल्यांत ' अशें म्हणत कांटे 
कुंटे पळयनासतना थंय धांवताली आनी पिक्यांबरोबर पांचवींय काण्णां तोंडांत 
घालून धादोस जाल्लेभशेन तोंडां करीत मुखार वताली . भिंडांच्या झाडांकय 
तेन्नाच घोंसाघोसान तांबडीगुंज भिंडां लांबत आसताली . सगली जाणां एकठांय 
जावन तो रूख हालयताली . पिकिल्ली भिंडां गळून जमनीर पडटकीच ती पुंजोवंक 
एकमेकांक धुकलून सगल्या वाटांनी धांवताली . दांत हळडुळे जाय म्हणसर भिंडां 
जशी खावन् जाली तशी उरिल्ली भिंडां एकमेकांच्या फाटीर मारून थंयच्या 
थंयच तांची रंगपंचम चलताली . 

सामकें पुरो जातकीच मागीर दिखोन चिकचिकीत जाल्ले हात , भिंडांचे 
तांबडेच दाग पडिल्ल्या आंगाच्यांक पुसत आनी आंबट गोड रुचीन भिजिल्ली 
जीब ओंठार फिरयत सगलींजाणां सवकासायेन घरा परतताली . पोतयेंतले बिबे 
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जमनीर ओतून ती आवडूक मदीं घालून बसतालीं आनी आवडू दोन बारीक 
तोंकाच्यो बडयो घेवन बिबे चिरून तांचेमुखार दवरतालें . पांचव्या चार 
बिब्यांतल्यान ताणें धवोफुल्ल म्होवलो भायर काडलो त्याबरोबर पुष्पाक 
आपणेय बिबो चिरचोसो दिसतालो आनी आवडूचे आयकनासतना तें एक 
बिबो घेवन दोन बडयांनी धोंगशीत सुट्टालें . पुण म्होवलो भायर येवचो सोडून 
सगलो दीक मात ताज्या हाताक लागतालो ... मुंबय लागी आयिल्ली . 
गाडयेंत सगल्यांनी सामान बांदूक सुरवात केल्ली . व्ही . टी . स्टेशनार गाडी 
बदलून जेन्ना पुष्पा गोंयां वचपाचे गाडयेत बसलें तेन्ना ताका सूऽऽ जालें . 
अजून कितलोसोच पयस आशिल्लो दूदसागर आतांच ताचे नदरेमुखार 
फेसाची फुलां फुलोवंक लागिल्लो . पांचव्याचार शेतां मदल्यान धांवत 
सुटिलो तांबडे मातयेचो रस्तो आतांच ताका दिसंक लागिल्लो . आनी तो ल्हारां 
फाटल्यान ल्हारां फोडणी पांचवो निळो दरया ! ताज्याच मोवसार रेवेत घरां बांदीत 
तर पुष्पाचे लहानपण मुखार सरिल्लें . थंयच आवडून ताका ल्हान ल्हान पेटायो 
कुल्ल्यो धरूंक शिकयल्लें . ल्हारा फाटल्यान परततकीर रेवेंतल्या फोणकुलांत पांय 
घट्ट दवरून आवडू पायांपोंदची रेंव ओडीत फाटल्यान हाडटालें आनी फट्ट 
करून वयर शेवटिताले . सुके रेवेचेर तो पेटारो पडटालो आनी दांगे वयर काडून 
परतून उदकाचे वटेन धांवूक लागतालो . पुण तितले म्हणसर आवडू ताका 
धरून ताजे दांगे मोडून ताका पोतयेंत उडयतालें . 

ज्या आवडून ताका हे सगले शिकयल्लें त्या आवडूची आनी ताजी भेट 
जावंक आतां चड वेळ उरूंक नाशिल्लो . घरा पावतकीर पुष्पाक पळोवन 
सगल्यांक आनंद जालो . धा वर्सानी आयिल्ले नातीक आज्यान आजयेन म्हन्यांत 
ओडले ; ल्हानपणच्यो इरिटणी रोखड्योच जमल्यो . खबरो करतां करतां वेळ 
सरसरीत वचूंक लागलो . सांजवेळां मात्सो सुशेग मेळटकीर पुष्पान जोती आनी 
आवयन आवडूखातीर दिल्लं कापड घेतले आनी आजयेक सांगून तें भायर सल्लें . 

आवडूच्या आंगणांत पांच स भुरगी खेळटाली आनी मेरेर बसून एक बायल 
तांदूळ आसुडटाली . पुष्पान आवडूची चवकशी केली . 

' पडवेर आसा तें , ' 

पुष्पा भितर गेलें . पडवेर एका हांतुणाचेर पांगरूण घेवन आवडू न्हिदिल्लें , 
' बरें बी ना काय कितें ? ' अशें म्हणत पुष्पान ल्हवू उलो माल्लो , " आवू " 
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" कोण गो ? " दोळ्यांर आडवो हात धरून बारीक पळेत आवडून 
विचाल्लें . 
" हांव पुष्पा , तुजें बाय . वळखलें ना म्हाका ? " 

बाय गो म्हाजें ? ' उमेदीन ताणे विचाल्लें . कितल्या वर्सानी देखलें गो 
तुका . आतां व्हड जालें तूं . वयनीबाय बी कशी आसा ? ' 

सगली बरी आसात . तुका कितें जालां ? तूं बरें ना म्हुण खबरच ना 
म्हाका . 

म्हाजें आतां म्हातारपण न्हूं ? " अशे वयलेवयर म्हणून आवडून रोखडोच 
विशय बदललो आनी विचाल्ले , ' बाये , रावतलें मगो तूं ? 

' हे सुटयेंत हांगाच रावप . तुका याद आसा आवडू , आमकां सगल्या 
भुरग्यांक घेवन तूं रानांनी भोवताले . बिबे , काण्णां काडून आमकां दितालें . 
आमचेबरोबर फुगड्यो , धालो खेळटालें . बरें जातकीच तुवें म्हाका धालो 
शिकोवंक जाय . आनी आमचे बरोबर काण्णां , काजू काडूंक येवंक जाय . तेन्ना 
तुजेकडेन जोती नासताली . निखट्या पायांनीं तूं कांट्याकुट्यांतल्यान आमचे 
बरोबर येताले , आतां पळय , हांवें मोवशी जोती हाडल्यांत तुका ; आनी आईन 
कापड दिलां हे पळय . ' आवडूमुखार पुष्पान दोनूय जिनस धल्ले . 

अितलो वेळ उलोवपाच्या रंगांत आवडूच्या तोंडाकडेन पुष्पाचें लक्षूच 
नाशिल्लें . आवडूच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो . पुष्पा काचाबूल 
जाले , " आवू , कितें जालें गो ? ” ताणें काकुळटेक येवन विचाल्लें . 

धुये म्हाजे ' आवड्न दोळे पुसत म्हळे , ' म्हाज्या पायांक कांटे तोपोत 
म्होणोन जोती हाडली तुयें ; पुण म्हाका पांय आसोन नासल्यापरीच . 

अशें कितें उलयता तूं आवू ? ' 
' पाय धल्ल्यात म्हाजे बाये , चोलोंच्याक येयना म्हाका . आतां वरसभर 
जालें , काडटां दीस . 

पुष्पाची दुकां गळून ताज्या हातांतल्या जोत्यांचेर पडटाली . 

' तुयें म्हाका जोतीं हाडली ? पाय नासल्यार नासों . म्हाज्या माथ्यार 
दोवरतेलें तीं हांव . ' अशें म्हणत ताणें हात फुडे करून ती घेतली आनी 
काळजाकडेन धरून ते परत रडूक लागले . 

' तुज्या वांगडा तुं वयता थंयसर येवोंचे दिसता , तुका बिबे चिरोन दिवोंचे 
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दिसतात . बरें आसलेलें जाल्यार ... ' आवडून सुस्कार सोडलो . ' बाये तुका 
म्हाज्यो धालो भोव आवडटाल्यो न्हूं ? ' आपल्याच नादांत ताणें फुडें विचाल्लें . 

हय आवू . 

त्यो पुण गावन दाखयतां तुका ' अशें म्हणत आवडून आपल्या थरथरत्या 
आवाजांत म्हणूक सुरवात केली . 

हाणा गे कुदळ , काडा एक धेपा 
तितूं रोया रोपा तुळशीचा गे बाये 

तितूं रोया रोपा तुळशीचा , ' 
त्या सुरांचे बोट धरून पुष्पा परतें व्हान जालें . पोल्यार हात धरून ते भिजिल्ल्या 
दोळ्यानीं आवडूकडेन पळयत रावलें . ताज्या कानार सुर पडत आशिल्ले . 

हे गे तुळशीची पांचवी चार पानां 
पती गेला रानां तुळशीचा गे बाये 
पती गेला रानां तुळशीचा ... ' 


पाख लो 


१ ९ ५४ चे वर्स , गोंयांत मेळटा थय धरपकडी चल्लयात . राजकी हेतांपरस 
फाटलोकुडलो सूड घेवपाकडेन प्रवृत्ति वाडल्या . गुन्यांवकारांपरस तांगेल्या आवयां 
भयणींकडेन पळोवन गुन्यांव थारावपाची मांडणी घोळटिकेंत आयल्या . केन्ना 
कोणाचेर अरिश्ट येत , केन्ना कोण चळवळी महुण थारत हाचो कांयच नेम 
उरूंक ना . सगली सरकारी बांदावळूच इबाडल्या . पुलिसांच्या दुश्कृत्यांक कांयच 
ताळ आनी मेळ उरूंक ना . भायल्या घडामोडिंचो कोणूच दाखलो घेना . आनी 
मेळटा थंय आयकूक येता तें पुलिसांचें नांव . लोक पुलिसेच्या दारांतल्यान वचूक 
कांचवेतात . जशी काय ती एक वागाची धोल . भितर एकफावट गेल्लो मनीस 
भायर येवंक कठीण ही लोकांची धारणा , 

फोंडे गांव हे हे धुमाकुळिचें मुख्येल ठिकाण . थंयच्यानूच पुलीस सगलीं सुत्रां 
हालयतात . तांच्या हीणपणान आनी क्रूरपणान जाता तितलो सकलो थाव गांठला . 
पुलिसेच्या हस्तकांची कर्तुबां तर विचारूंच नाका . सगले मिस्तीस जातीक आपल्या 
देशा - मोगाचो सामको उमाळो आयला . आपल्या देशाचो मोग कसाक लावपाची 
संद तांकां सरकारान हाडून दिल्या म्हुण सरकाराचे ते उपकार आठयतात . 
आपल्या कर्तुबांक राजमान्यताय मेळची म्हुण ते सरळ पुलिसेंत घुसल्यात आनी 
थानीक गोंयकारांआड ताणी एकतरेच गॅरै सुरू केलां म्हळ्यार जाता . 

आनी एका सोमारा सकाळी हांव म्हगेल्या आमिगासयत कवळेंच्यान पणजे 
येवंक भायर सरतां , आमची कारैर फोंडेच्या रस्त्यार येता आनी प्रासार येवन 
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आनीक काय पॅसिजेर घेवन पणजेचे वाटेक लागूक भायर सरता . इतल्यांत एक 
मिस्तीस सोल्दाद - गोंयचो पाखलो - भायले गतल्यान धुकलीत , वाट काडीत मुखार 
येता आनी कार्ररीत सुवात नासली तरीय फोर्सान जागो करून बसता . रोखडोच 
भितल्लो कुलकुलाट थांबता आनी कारैरीत थण्डसाण पसरता . 

किलिडर हँडेल मारता . मोहो घरघर जावन कारैर सुरू जाता . हांव आनी 
म्हगेलो आमीग सदचे संवयेप्रमाण गजाली सुरू करतात . कारैर हालतधोलत 
चलता . तितल्यांत खंयच्यानतरी रस्त्यामदींच गोरवां प्रगट जातात . ब्रेक येद्या 
फोर्सान लागता कि आमी सगले एकमेकांच्या आंगार पडटांत . गोरवांक ते 
बेकांचे शिनाल समजता . ती बावडी मनशांभशेन कुशीक सरतात . कारैर परतून 
सुरू जाता आनी परतून सगल्याक शांतताय पसरता , 

आतां गाडयेंत कोण नवे पॅसिंजर चडपाचे नासतात . म्हणटकूच किलिंडर 
बिल्येती दिवपाक कोमेस करता . सोमारची सकाळ . पणजे वचपी शिर्विसेच्या 
लोकांची गर्दी . कारैरीत पॅसिंजेर बांगडे कशे भल्लयात . पुण जणएकलो पणजे 
वचपाक जाय म्हुण सगलेतरेची अडचण सोसून देव कसो बसला . शोफेर गाडी 
चलयता . पुण परतुपरतून फाटल्यान वळून पळेता . अजून कारैरीत इल्लो जागो 
उल्ला हाचेखातीर ताका चिटमिटे पडटात . आनिकूय थोडे पॅजेिर घेवंचे अशें 
एकासारकें तागेल्या मनांत येता पुण तो गोरे कातिचो सोल्दाद ताच्या आड 
येता . ताका पळेतकूच शोफेर कांचवेता . 

गाडयेंत परतून चुळबूळ सुरू जाता . किलिंडर बिल्येती दिवन आतां दुडू 
घेवंक लागता . हरशी आमगेले कारैरीत पाय दिवंक लेगीत सुवात ना . पुण 
किलिंडर तसोच लोकांक चिड्डून भितर सरता . आनी दुडू वसूल करूंक लागता . 
ताका पॅसिंजेरांच्या हालांकडेन लक्ष दिवपाचें कांयच कारण ना . एकतर त्या 
सोल्दादाक तो फुकट पणजे व्हरतलो हाचो ताका राग आसा . खेरीज , वाटेतल्या 
पॅसिजेरांक सोडून ताणें कारैरिंतल्या सगल्या लोकांचेर व्हड उपकार केल्यात 
हाचीय ताका जाण आसा . तरी आसतना एकदोगजाण किरकीर करपाचें 
धाडस करतात . तांकां तो सरळ सांगता , “ तुमकां येवपाचें ना जाल्यार सोकला 
देंवात . " ताचेर कोणतरी मिणमिणटा , “ हाली सगले शोफेर आनी किलिंडर 
खूब मधांत जाल्यात . परतून कारैरीत थंडसाण आनी दुडू दिवपावेवपाचे 
काम परतुन सुरू जाता . 


> 
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पुण ह्यो गजाली सदच्योच जाल्लयान आमगेली नदर ओडून घेनात . 
आमच्यो गजाली कार्ररीत चडतपासून ज्यो सुरू जाल्यात त्यो अजून थीर 
जायनात , खिणाखिणाक आमी नव्या विशयांक हात घालतात . निमाणे आमी 
आदलेच राती पळेल्लया एका नाटकाचेर येवन थारतात . नाटकां हो आमचो 
दोगांयचो खूब्ब आवडिचो विशय . तातूंत आमी सामके रंगून वतांत . गोंयचे 
शिकिल्ले सवरिल्ले लोक लेगीत सामक्यो येसायो चेनासतना नाटकां कशी बस 
यतात हाचेर आमी चर्चा करतांत ... पुण राती त्या आवोगादाले चलयेन 
नाटक सांवरून धल्लें म्हुण आमी तिची तोखणाय करतांत ... 


तितल्यांत आमची कारैर फर्मागुडयेवयलो वड काडून मुखार पावता . त्याच 
वेळार किलिंडर येवन आमकां घोंगशिता . आनी नकळटां आमच्या गजालोंक खड 
पडटा . आमकां बिल्येती दिवंक ना हाचो आतां ताका उगडास जाता . पणजे 
दी दोन ' , हांव मोट्यान म्हणटां . म्हजो राग तो ते बिल्येतीचेर काडटा . 
करकर करून दोन बिल्येती पिंजून तो म्हज्या हातांत दिता . गर्देक लागून मातूय 
हालंक मेळना . तरीय आसतना हांव वळटां आनी फाटल्या बोल्सातले पाकीट 
काडून तांतली पांच रुपयांची नोट त्या किलिंडराच्या हातांत दितां . किलिंडराक 
कितलो वेळ मोडूच मेळना . निमाणे मेळटा पुण ताका कोंत समजना . तितल्यांत 
हांव सहज हेवटेन तेवटेन पळेतां . कारैरितले सगले लोक वोग्गी आसतात , फकत 
आमी दोग सोडून . ताकालागून सगल्यांची नदर आमचे कडेन आसता . मन 
बेठेच खटकता . ल्हवूच हांव मान वयर करून मुखार पळेतां आनी काचवेतां . 
त्या सोल्दादाची नदर आतां आमचेकडेन वळ्ळ्या . तो आमकां मारके म्हशीवरी 
पळेता . कितलो वेळ जालो तो असो रोखून आमचेकडेन पळेत आसा म्हुण 
कोण जाणा ! तितल्यांत किलिंडर परतून म्हाका धोंगशिता . हांव हात फुडें 
करतां . तो ताचेर इतलो खुर्दो दवरता . हांव तो पळेनासतनाच फाटल्या 
बोल्सांत घालतां . 


आनी परतून आमच्यो गजाली सुरू जातात . पुण आतां त्यो रंगनात . परतून 
हांव मुखार पळेत . त्या सोल्दादाची नदर भेदक दिसता . तो आमचे वयले दोळे 
कशेच काडिना . इतल्यांत एक पॅसिजेर देवता . आमचे मुखावेलो . ताची सुवात 
तो सोल्दाद आडायता . 
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धोंपराचेर कोपर दवरून आतां तो सोल्दाद मुखार ओणव घालता . आदी 
म्हाका भास जाल्लेवरी दिसतालो . आतां मात खात्री जाता कि तो आमकांच 
पळेता . खात्रीन ताका आमचो दुबाव आयलोसो दिसता . नकळटां हांव तोंडावय 
ल्यान हात भोवडायतां . आवयस ! खाङ केदें वाडलां ! खात्रीन खाडावयल्यान 
आनी आमगेल्या उलोवण्यांवयल्यान त्या सोल्दादाक आमचो दुबाब 

आयलो . 
' वेळच्या वेळार खाड करचें रे पापया ss ' हे बापायचे सांगणे कडेन हांवें 
आयजमेरेन लक्ष दिले ना ताचो आतां म्हाका पश्चात्ताप जाता . मनांत एकच 
विचार येता , आतां हो सोल्दाद आमकां पणजे क्वार्तेलार व्हरतलो , सत्याग्रही 
शे दिसतात म्हुण धपके दितलो आनी पांच स म्हैने चवकशी नासतना आमी 
भितर पडटले . कॉलेज ना , काय ना , खंयचो झक मारून मुम्बयसून घरा आयलों 
म्हुण कोण जाणां , हांव मनांत म्हणटां ....... पुण तें कितेंय जांव . त्या सोल्दा 
दाक आमचो दुबाव येवंक जायना म्हुण हांव परतून आमिगावांगडा गजाली 
सुरू करतां . आमीग गजाली सांगत आसता . म्हजे ताचेर सारकें लक्ष नास्ता . 
हांव ताका निखटो हय म्हणत आसता . त्या सोल्दादाचे दोळे आनी नदर म्हज्या 
मनांतल्यान कशीच वचना . म्हाका दिसतात पुलिसेच्यो पातमायो , बारावरा 
रातीर पडटात ते धाके , तांच्यो त्यो बंदखणिच्यो भयांकृत कुडी ...... ' सांग , 
मुंबयंत कोण कोण चळवळीत वांटो घेतात ? सांग पयलीं ? ' एक सार्जेत म्हाका 
तापून विचारता . आनी मारांच्या भयाक लागून हांव खबर आशिल्ली नाशिल्लों 
नांवां ताका सांगून उडयतां . आनी त्याचबराबर आमीग , कॉलेज , अभ्यास , 

खेळ ...... एका खिणांत ह्यो सगल्यो गजाली म्हजेपसून कितल्योशोच पयसावतात . 
हांव बंदखणीत भितर रडत मरत दीस काडटां . म्हज्या बापायच्यो जायत्यो वळखी 
आसात . पुण तांचो आतां कांयच उपेग जायना . मोट्यामोट्या मिनरांचे भुरगे 
भितर पडल्यात तेय अशेच त्रास काडटात हे पळेतकूच दिसता कि आपूण हो 
आपलोच , सगलें दूख आपले आपणेच भोगंक जाय ...... 

तितल्यांत थट करून कोणाचे तरी थापट म्हजेर बसता . म्हजो आमीग 
म्हाका कितें तरी विचारता म्हणपाचे म्हज्या ध्यानात येता . " कितें रे , म्हज्यो 
गजाली आयकच ना ? " ही तागेलीं उतरां म्हज्या कानांत पडटात . हांव 
बेश्टोच ' हय , हय ' म्हुण ताका जाप दितां . म्हजे ताजेकडेन लक्ष ना हे 
ताच्या ध्यानांत येता पुण तितल्यांत हांव ताका बेश्टेच कसलेय प्रस्न विचारतां . 
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तो म्हाका जाप दिता . आनी परतून उलोवंक सुरवात करता . 

परतून हांव मुखार पळेतां अजून त्या सोल्दादाची नदर आमचेरूच आसा . 
मातूय हालना . मदींच कार थारावन देवचे असो एक विचार मनांत येता , 
पुण हांवें पणजेची बिल्येत काडल्या हे त्या सोल्दादान पळेल्लें म्हणपाचे यव 
जल्ल्यान हांव स्वस्त बसतां . म्हजो आमिगूय ' तूं मदीच सो कित्याक देंवतारे ? ' 
म्हुण विचारीत हो भय दिसता . निमाणो धागोय तुटिल्ल्यान आतां हांव 
आशिल्लो नाशिल्लो सगलो नेट काडून मोट्यान हांसपाचो यत्न करतां . पुण त्या 
सोल्दादाकडेन पळोवपाचो मात म्हाका अजून धीर जायना . 

कारैर रायबंदर काडटा आनी पणजेची वाट धरता , परतून काळीज धड 
धडूंक लागता ... सूर कांपरो जाता .. मुखार पळेतां , अजून ताची नदर हालना . 
जालां कितें काय हाका ? हे जिवावयलें संकश्ट आतां कशेच टळपाचें ना हे 
बेस बरें कळटा . मनांतल्या मनांत हांव कुळदेवाची प्रार्थना करतां . आनी दुसरे 
कडेन आमिगाच्या गजालींक माक्नावरी हयकार दितां . 

तितल्यांत पणजेचो प्रास दिसता . कारैर थारचे पयलींच तो सोल्दाद म्हजो 
हात धरतलो , म्हाका नांव विचारतलो हा , हांव यवजितां आनी मनाची घट 
तयारी करतां . 

आमची कारैर हेर कारैरीमदी येवन थारता . म्हाका केन्ना एक फावट देवन 
शें जालां पुण त्या सोल्दादाक दुबाव येवंक जायना म्हुण दोग - चौग जाण देव 
तकूच देंवचे अशें हांव थारायतां . तितल्यांत पांच - स जाण देवतात . तांचे वांगडा 
हांवूय भिंयेत भिंयेट पावल फुडें हालयतां . तितल्यांत फाटल्यान कोणाचो तरी 
कोपर म्हाका लागता . हांव फाटल्यान वळून पळेतां , म्हजे फाटले वटयां बशिल्ले 
एक वोंठ रंगयल्लें व्हिस्तिदकान्न चेडू कारैंरिच्या फाटल्या दारांतल्यान देंवता . 
आनी त्याच वेळार म्हज्या मुखावयलो तो सोल्दादूय कारैरिंतल्यान देंवन त्या 
चेडवा फाटल्यान वचूक लागता . 

आनी घुस्मटिल्लो म्हजो जीव धप्प करून खिणांत अळंग जाता . येदोळपसून 
तो सोल्दाद एके नदरेन पळेतालो तें सावज हांव न्हय , हे तें चेडू हे कळनाफुडें 
म्हजो जीव ल्हव जाता . 

तसोच सोदकारागेर वचून सोदाच्या कोपांत हांव बुडटां . आनी तांतूत सगलें 
भंय सोडून , आसा तसो सुको आनी ताजो फडफडीत जावन भायर सरतां . 


* * 


